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PERSONAJES 

MINISTRO 
UJIER 
REY 
AYUDA DE CÁMARA 
REINA  
PRESO VIEJO 
PRESO MEDIANO 
PRESO JOVEN 
CARCELERO 1 
CARCELERO 2 
CARCELERO 3 
CARCELERO 4 
DAMA 
ALEJANDRO MENTZ 
CIEGO  
PADRE 
MADRE 
HIJO 1 
HIJO 2 
HIJO 3 
HIJO 4 
TIO 
LEÑADOR 
VECINA 1 
VECINA 2 
VECINA 3 
VECINA 4 
VECINA 5 
RAQUEL 
LACAYO 
AFILADOR 
REBELDES, SOLDADOS, ETC. 
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ACTO PRIMERO 

 

I 

 

(Suntuoso despacho, con oscuros y pesados muebles. En las 

paredes, cuadros históricos y retratos de viejos caballeros. 

Panoplias con floretes y pistolas y, sobre todo, largas 

estanterías repletas de libros que van del suelo al techo, 

dejando únicamente espacio a los elementos descritos. 

Puerta en el lateral derecho y ninguna ventana. Un amplio 

escritorio oblicuamente situado hacia la izquierda. Sobre la 

mesa, una lámpara encendida, a cuya luz estudia unos 

papeles el MINISTRO. Es alto, como se verá cuando se 

ponga en pie; de constitución delgada y fuerte. Mirada 

penetrante. Unos cincuenta años. Viste sobria y 

elegantemente de oscuro. Transcurridos unos minutos, 

pulsa un timbre que no se oye en escena. Aparece un UJIER 

con uniforme de librea.) 
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UJIER: Excelencia. 

MINISTRO: ¿Está todo dispuesto? 

UJIER: Sí, Excelencia. Su Excelencia podrá servir la cena 

por sí mismo. (Se retira.) 

 

II 

 

MINISTRO: (Se levanta y da largas zancadas con las 

manos a la espalda.) ¡Bonita ocurrencia! A punto de estallar 

una revuelta y yo recibo a la mujer del cabecilla. ¿Por qué 

habrá decidido venir? No sé si advierte lo comprometido de 

su gesto... Las mujeres son imprevisibles y audaces. Querrá 

interceder por su esposo, le sabe en peligro... Y en peligro 

está: he ordenado eliminarle. (Risa hueca.) ¡Veinticinco 

años que llevo al frente del Gobierno, gozando de la 

confianza de Su Majestad, y es la primera vez que me 

encuentro en una situación de este tipo! (Suspira.) 

¡Veinticinco años! Parece mentira que haya pasado tanto 

tiempo... (Se deja arrastrar por los recuerdos.) Al principio, 
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el pueblo estaba contento. El Rey era querido, circulaba sin 

protección por el país. La sola idea de que alguien quisiera 

hacerle daño habría provocado la risa y la repulsa. Ahora, en 

cambio... Las arbitrariedades de Su Majestad han colmado 

la copa. (Con resignada tristeza.) ¡Tantas veces he tenido 

que indemnizar a la víctima, comprando su silencio! No es 

extraño el malestar... Ni los actos de sabotaje, ni los 

panfletos, muchos de ellos calumniosos, pero otros 

conteniendo la verdad desnuda. Los sótanos del castillo 

volvieron a llenarse. Hubo muertes, el pueblo se llenó de 

odio... (Vuelve al presente.) En seguida hablaré con el Rey... 

Mi posición es lo que menos me preocupa. Lo abandonaría 

todo en este instante. La frontera está a un paso... Pero me 

retiene aquí el sentido de responsabilidad. (Suelta un 

bufido.) ¿Responsabilidad? ¿No tendrá también que ver el 

interés por esta mujer con la que me voy a reunir después de 

despachar con el Rey? (Se burla de sí mismo.) ¿Por qué no 

la has recibido aquí, en tu despacho, en lugar de invitarla a 

compartir contigo la velada? Siempre has sido un cínico, 
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Ministro Henry Plisiek... Pero vas camino de convertirte en 

un hombre ridículo... 

 

III 

 

(Habitaciones particulares del REY. A la izquierda, una 

cama con baldaquino. Las cortinas se encuentran 

levantadas por este lado. Al fondo, tapiz evocando una 

batalla medieval. En la parte que representa el cielo, 

respectivamente en oro y plata, gravitan el sol y la luna en 

creciente. Hacia la mitad, ventana con visillos. Al otro 

extremo, precediendo a la puerta que hay a la derecha, un 

buró sobre cuya puerta abatida se encuentran dos o tres 

papeles. El REY, de pie, les echa una fugaz mirada. Es 

aproximadamente de la edad del MINISTRO. Entradas en 

las sienes y bigote. Fuma un cigarro que despide suave 

aroma. Lleva un batín color burdeos, anudado con un 

cordón en la cintura. Sobre el pecho, a la altura del 

corazón, una corona. Entra silenciosamente un AYUDA DE 

CÁMARA.) 
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REY: (Sin girarse.) ¿Ha llegado el Ministro? 

AYUDA DE CÁMARA: Aguarda fuera, Señor. 

REY: Hazle pasar.  

 

(Aquél sale.) 

 

IV 

 

REY: (Al MINISTRO, que entra.) Te veo cansado, Henry.  

MINISTRO: He pasado el día en mi despacho. 

REY: Diviértete un poco. No creo que nos vayamos al traste 

si te tomas un respiro. 

MINISTRO: La situación es grave, Señor. 

REY: ¿En serio? 

MINISTRO: No ganamos nada escondiendo la cabeza 

debajo del ala. 

REY: ¡Hola, hola...! Me parece descubrir un reproche... 

(Frunce el ceño.) Ese hombre, ¿cómo se llama...? 

MINISTRO: Alejandro Mentz. 
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REY: ¿Supone de verdad una amenaza? 

MINISTRO: Cometeríamos un error menospreciándole. 

REY: ¡Bien! ¿Te encargas de él...? 

MINISTRO: Es mi deber. 

REY: (Escrutando su rostro con el mayor cuidado.) ¿Sabes, 

Henry...? Tengo la impresión de que ya no me tienes tanta 

simpatía. 

MINISTRO: Su Majestad sabe que es difícil justificar el 

episodio de la pasada semana. El pueblo... 

REY: (Estallando.) ¡El pueblo! ¿A quién le importa? ¡Estoy 

harto de él y de sus estúpidos melindres! ¡Campesinas hay a 

miles! ¡Y generalmente quedan mejor de lo que estaban...! 

MINISTRO: (Firme.) Lo ocurrido es lo último que necesita 

el reino en las actuales circunstancias. 

REY: (Abatido de repente y sin deseos de continuar la 

entrevista.) Vete. Tengo que hacer. 

MINISTRO: (Sin moverse.) Me dispongo a cenar con la 

mujer de Mentz. 

REY: (Muy sorprendido.) ¿La mujer de Mentz...? Eres una 

continua fuente de sorpresas. ¿Cómo te ibas sin 
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decírmelo...? (Da unos pasos hacia él.) ¿Qué esperas 

conseguir? ¿La vas a convencer de que le entregue? (Le 

contempla detenidamente. Una sonrisa.) Henry, ¿no te 

habrás encaprichado...? (Silencio del MINISTRO. Carcajada 

del REY.) No importa, sé que puedo confiar en ti... 

(Intercambian una larga mirada.) No te retengo más. 

Atiende esa importante cita. 

MINISTRO: Si Su Majestad desea que pase más tarde... 

REY: (Brusco.) Estaré dormido. 

 

V 

 

REY: (Hacia la puerta por donde ha salido el MINISTRO.) 

¡No te atrevas a juzgarme, Henry! ¿Quién eres para 

reprocharme nada? ¡Qué te importa la suerte de una 

miserable campesina! ¡Si no te necesitara, te arrojaría a la 

mazmorra más profunda y perdería la llave! (Ríe de su 

idea.) Pero no son tiempos de bárbaros castigos... (Se asoma 

a la ventana, contemplando el crepúsculo que va 

adueñándose del valle.) ¡Idiotas! ¡Como si os preocupara 
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esa cuidadora de vacas en la que hice yo el honor de 

reparar...! ¿Que estaba casada...? ¡Como tantas, y nadie ha 

hecho aspavientos! ¡Tened cuidado! ¡Soy vuestro Rey y hay 

que temerme! El Ministro debía meteros en cintura, pero se 

está ablandando. Antaño no le habría temblado la mano. 

Hube de moderarle en tantas ocasiones... Ahora, cuando 

más necesario es el rigor, se comporta como una vieja. 

(Apartándose de la ventana.) Está enamorado... Y de la 

mujer que menos le conviene... Yo nunca me he dejado 

dominar por ellas... Lo sabe bien la Reina... ¡Desdichada 

Claudia, si al menos me hubieras dado un hijo...!  

 

(Vuelve a asomarse. Abajo, el valle se hunde 

definitivamente en sombras.) 

 

VI 

 

(El MINISTRO enfila un corredor. La alfombra amortigua 

el sonido de sus pasos. Jarrones, lienzos, armaduras. La luz 
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proviene de espaciadas lámparas. El pasillo culmina en una 

sala. En el centro, una figura: la REINA.) 

 

REINA: ¡Henry...! 

MINISTRO: (Reconociéndola.) Señora. 

REINA: Sabía que vendrías por aquí. 

 

(La REINA es todavía hermosa. Su mirada brilla de 

melancolía y tristeza. Lleva bata carmesí hasta el suelo, por 

donde asoma brevemente una chinela.) 

 

REINA: ¡Henry...! (Se le acerca.) ¿Por qué no respondes a 

mis cartas...?  

MINISTRO: (Reservado y cáustico.) Mañana será un nuevo 

día. Lucirá el sol y todo parecerá más soportable. Vaya Su 

Majestad a dormir. 

REINA: ¡Dormir! ¿Sabes que paso las noches en vela...? Tú 

tampoco duermes... Desde mi habitación veo luz en la tuya 

hasta la madrugada... Pasas una y otra vez por la ventana... 

¿Qué te inquieta...? Dímelo, Henry... ¡Quisiera 
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compartirlo...! (Abatida.) Cuando deseo que me atiendas, 

prácticamente debo hacer un memorial o acechar tu paso en 

cualquier rincón apartado del castillo... ¡Soy una mujer y 

nunca has querido darte cuenta! (Femenina y cruel.) ¿Qué 

pasaría si llamara a gritos a la guardia y dijera que me has 

ofendido...? (Exasperada.) ¿No dices nada...? ¡Habla! 

MINISTRO: Nada tengo que decir. 

REINA: ¡Eres un cobarde! (Le golpea. El MINISTRO la 

sujeta de las muñecas.) ¡Suéltame...! ¡Te digo que me 

sueltes...! (La obedece.)  

MINISTRO: (Se va.) Buenas noches, Señora.  

REINA: (Gritando a sus espaldas.) ¿Vas con ella...? 

¿Verdad que vas con ella...? ¿Crees que no lo sé...? ¡Le diré 

al Rey que te la quite...! ¡Puedo hacerlo...! ¡Te he de ver 

hundido y arrastrándote...! 

  

VII 

 

(La REINA, al quedar sola, se aterra.) 
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REINA: (Llorando.) ¡Henry...! ¿Por qué te he hablado de 

este modo...? De lo que he dicho, sólo es verdad mi amor 

por ti... ¡Si supieras cuánto sufro...! ¡Perdóname, Henry...! 

Desconfío de mí y temo disponer tu ruina contra mi 

voluntad... Esa mujer que amas nunca podrá 

corresponderte... No me preguntes cómo lo he sabido, 

cuando acaso tú mismo aún lo ignoras... Te conozco mejor 

de lo que supones... Tú también sufres, pero eres hombre y 

el sufrimiento de un hombre siempre es menor... ¡Henry...! 

¿Por qué no eres tú el Rey, cuando en mi corazón lo eres...? 

¡Henry...! (Cae al suelo, desvanecida.)  

 

VIII 

 

(Calabozos del castillo. Lobreguez, humedad, ratas. Tres 

presos:  VIEJO, MEDIANO y JOVEN. Trabajan en un 

túnel. Empuña el segundo un corto pico.) 

 

MEDIANO: (Al VIEJO.) ¿Cuánto tendremos todavía que 

excavar? 
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VIEJO: Estamos a punto de llegar al otro lado. 

MEDIANO: ¡Siempre con el mismo sonsonete!  

VIEJO: Poco has aprendido. La primera lección para el 

preso es la paciencia. 

MEDIANO: ¿De qué sirve? ¿Se sale antes por ello? 

VIEJO: (Con ironía.) ¿Te acercas tú más con tu cólera?  

JOVEN: Yo seguiré. No discutamos. (El MEDIANO le 

entrega la herramienta.) 

 

(Rumor fuera. Disimulan rápidamente las huellas del 

trabajo. Se abre un ventanuco en la puerta de la celda.) 

 

VOZ DE CARCELERO: ¡Vosotros! 

VIEJO: No nos hemos ido. 

VOZ: ¡La cena! 

MEDIANO: ¿Así la llamas? 

VOZ: ¡Vuélcala por la letrina si no te satisface! 

MEDIANO: ¡Lo haré! 

VIEJO: (Conciliador, al CARCELERO.) Tenemos hambre.  
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(El otro les entrega el alimento.) 

 

VOZ: ¡Buen provecho! (Cierra el portillo y desaparece.) 

 

(Comen.) 

 

JOVEN: (Excitado.) ¡Un mensaje! (Extrae un diminuto 

papel de su mendrugo.)   

 

VIEJO: ¿Puedes leerlo? 

MEDIANO: ¿Qué dice? 

JOVEN: (Inclina el fragmento hacia la escasa luz que se 

filtra por los barrotes de la puerta.) ¡No se han olvidado de 

nosotros! Se extiende la lucha. Pronto habrán vencido y nos 

sacarán de aquí. 

MEDIANO: No hay necesidad de seguir excavando. 

VIEJO: Segunda lección para el encarcelado. No confíes 

sino en el trabajo de tus manos. 

MEDIANO: ¿Para qué agotarse?  
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VIEJO: No debe de quedar más que el ancho de una mano... 

(El otro bufa.) 

JOVEN: A veces oigo el murmullo de una fuente... 

MEDIANO: ¡Quimeras! 

JOVEN: ... Y el balar de las ovejas dirigiéndose a los 

pastos... ¡Y el viento cuando es fuerte y agita las copas de 

los árboles! Siento las estaciones... La naturaleza 

despertarse en primavera; el calor en verano, cuando las 

parejas se persiguen riendo en la floresta...; el otoño con sus 

hogueras y sus fiestas; y el invierno... 

MEDIANO: (Burlón.) ¿Y posarse los copos de nieve sobre 

las breñas? 

JOVEN: Todo se oye si se quiere. 

MEDIANO: ¡El sonido de tu cabeza hueca! 

 

(Regresa el CARCELERO.) 

 

VOZ: ¡Las escudillas! (Se las devuelven.) ¡Que tengáis 

felices sueños! 
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(Reanudan el trabajo. El JOVEN desaparece por el hueco. 

El VIEJO tose.)  

 

IX 

 

(Camareta de los guardias. Bancos y una mesa. Juegan a 

los dados.)  

 

CARCELERO 1: ¡Ese viejo no para de toser! 

CARCELERO 2: No tardaremos en amortajarle. 

CARCELERO 3: (Al primero.) Echa los dados. (Le 

obedece.) 

CARCELERO 4: (Que va perdiendo.) No tendría que haber 

empezado la partida. 

CARCELERO 2: El amor y el juego van reñidos. 

CARCELERO 1: (Al nº 4.) ¡Cuéntanos! ¿Era rubia o 

morena? 

CARCELERO 4: Tú sabrás de qué color tiene el pelo tu 

mujer. (Risotada del otro.)  
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CARCELERO 1: (Igual.) Cuando tenga el hijo, le pondré tu 

nombre. 

CARCELERO 3: Jugad. 

 

(Desde la celda, a través del corredor, la tos del VIEJO.) 

 

TELÓN 
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ACTO SEGUNDO 

 

I 

 

(Exterior del castillo. Un bosque. Por encima de las copas 

de los árboles, la luna menguante aparece y desaparece 

entre las nubes empujadas por el viento. Más allá de la 

arboleda, extendidas por el valle y a ambas márgenes del 

río que lo cruza, viviendas campesinas. Una DAMA se 

dirige hacia el puente levadizo del castillo, bajado a la 

sazón y custodiado por soldados. Le sale al paso un 

EMBOZADO.) 

 

EMBOZADO: ¿Eres tú la que va a cenar con Su 

Excelencia...? 

DAMA: (Sobresaltándose.) ¿Quién eres? 

EMBOZADO: (Alegre.) ¡Tu ángel guardián! 

DAMA: Si alzo la voz, vendrán los centinelas...   

EMBOZADO: ¿No adivinas quién soy? 

DAMA: (Comprendiendo súbitamente.) ¡El Rey! 
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REY: Te dije que era tu ángel guardián. Ven conmigo... 

(Ella se resiste. Asombrado y ofendido.) ¿Es el Ministro 

más que el Rey...? (Silencio. El REY experimenta un brote 

de orgullo.) ¡Vete! ¡Vete, si tienes tanta prisa...! Pero no le 

dirás a nadie nuestro encuentro. 

DAMA: (Rápida, temiendo que el otro se arrepienta.) 

Buenas noches, Majestad.  

 

II 

 

REY: (Con rabia.) ¡Maldita seas...! ¡Y estúpidos los que 

envidian a los reyes...! ¿Sabe nadie lo que significa llevar 

una corona...? El pueblo se divierte, pero a nosotros la 

preocupación no nos abandona ni de día ni de noche. 

¿Quién puede extrañarse de que a veces busquemos el calor 

de un regazo femenino...? (Alza la mirada al cielo. Más 

calmado.) Volvamos, la noche es fría... (Se arrebuja en su 

capa.) O será que yo lo tengo... Que disfrutes de tu velada, 

Henry. 
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III 

 

(Plaza en la aldea con su cruz de piedra en medio. Los 

conjurados abandonan espaciadamente una de las casas. 

La luna menguante continúa su juego del escondite tras las 

nubes. ALEJANDRO MENTZ es el último en salir. Es alto, 

de seguro porte y natural autoridad. Echándose la capa 

sobre un hombro, enfila la plaza en diagonal. Al pie de la 

cruz, confundido con la base, un CIEGO.) 

 

CIEGO: ¡Detente, caballero...! No pases de largo por 

delante de este infeliz, incapaz de ganarse por sí mismo el 

sustento... ¡Ten caridad con este desgraciado! 

 

(El cabecilla le arroja unas monedas. El otro le agarra del 

vestido.)  

 

MENTZ: ¿Qué más quieres? 

CIEGO: ¡Ayúdame a pasar el puente! Creo que vas en esa 

dirección... 
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MENTZ: Coge mi brazo. 

 

(El CIEGO se levanta y se dirigen hacia el río.) 

 

CIEGO: Han pasado muchos, pero ninguno ha querido 

socorrerme... ¡Eres hombre de bien! ¿Cuál es tu oficio, pues 

tu condición ha quedado demostrada...? 

MENTZ: (Con ironía.) Soy una especie de benefactor 

social. 

CIEGO: ¿Y qué forma toma tu filantropía? 

MENTZ: No te importa. Llegamos al puente. 

 

(Se escucha con fuerza el sonido del caudal.) 

 

CIEGO: Este año ha habido mucha nieve. ¿Qué profundidad 

tendrá esta parte? 

MENTZ: La que el mismo río ha excavado.  

 

(Comienzan a cruzar. Las aguas rugen.)   
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CIEGO: Daría miedo caer...  

MENTZ: Vas en buenas manos. 

CIEGO: Un hombre tendría que ser buen nadador para salir 

salvo... 

MENTZ: No habrá caso de probarlo. 

CIEGO: (Deteniéndose. Apoya la mano libre en el pretil.) 

Soy viejo, no te sigo... 

MENTZ: Iremos más despacio. 

CIEGO: De no ser por ti, habría dormido al pie de la cruz. 

Bendito sea Dios, que ha tenido compasión de esta 

criatura... 

 

(La luna afila su guadaña sobre el puente.) 

 

IV 

 

(Interior campesino. Sencillo y recogido. La familia se 

sienta a la mesa para cenar. El PADRE, a la cabecera. Los 

cuatro HIJOS, dos a cada lado. El mayor apenas ha salido 

de la adolescencia. La MADRE, de pie, les sirve a todos en 
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silencio. Consternación. Es el hogar ultrajado por el REY. 

El hombre mantiene la mirada perdida. La mujer espía 

furtiva el rostro del marido. Éste aparta su plato y se 

levanta.) 

 

PADRE: ¡Mi pipa!  

 

(Ella se la alcanza de la repisa de un vasar. Él se marcha.) 

 

HIJO MAYOR: Madre, ¿quieres que le siga? 

MADRE: (Suave.) Seguirle, no. Acompáñale de lejos. 

HIJO MENOR: ¿Puedo ir yo? 

MADRE: Termina de cenar. (Al MAYOR.) Si pasa algo, 

¿volverás a decírmelo?  

HIJO MAYOR: ¡Claro! (Se va.) 

 

(La MADRE, que ha evitado sentarse hasta el momento, 

ocupa ahora su lugar habitual. Los HIJOS, sin la presencia 

sombría del PADRE, se revuelven traviesos. Llaman a la 

puerta.) 
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VOZ: (Fuerte y jovial.) ¿Abrís o paso de largo...?  

MADRE: (Un brillo en sus ojos.) Es vuestro tío...  

 

(Hace su aparición un hombre corpulento, de hirsuta barba. 

Los más pequeños saltan a sus brazos. El TÍO juega 

ruidosamente con ellos antes de tomar asiento.) 

 

TÍO: (A ella.) ¿Mi hermano...? 

MADRE: Acaba de salir. 

TÍO: ¿Y Franz...? (Se refiere al mayor.) 

MADRE: Le acompaña. 

HIJO MENOR: (Con infantil indiscreción.) ¡Pero sin que 

padre lo vea! Le tiene que seguir de lejos. 

MADRE: (Entre cariñosa y severa.) Si habéis terminado, a 

dormir. 

HIJO MENOR: ¡Yo quiero quedarme! 

LOS DEMÁS: ¡Y yo! 

TÍO: (Mediando.) Obedeced a vuestra madre. 
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(Los HIJOS desfilan a regañadientes. Se les oye disputar 

durante un rato.) 

 

MADRE: ¿Cerveza...? (Se la sirve. Luego, trajina sin 

necesidad de un lado a otro. Su cuñado la contempla. Ella 

rompe el silencio, con dulzura.) Deja de mirarme... 

TÍO: (Contra la evidencia.) No te miro. 

 

(Larga pausa.) 

 

MADRE: (Le da la espalda, confesándose.) Quise 

arrojarme a un pozo... Pero me faltó valor... También pensé 

en mis hijos... Volví a casa y seguí ocupándome de todo... 

No dijo nada tu hermano cuando lo supo... Pero desde 

entonces casi no habla... (Pausa.) Cualquier día me fallarán 

las fuerzas... ¡Pobres hijos míos si tal cosa sucede...! Nadie 

me ayudó... ¿Quién iba a alzar la mano contra el Rey...? 

TÍO: Yo. 

MADRE: (Con ternura.) Gracias a Dios que estabas en el 

monte... 
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TÍO: ¿Prefieres lo que pasó? 

MADRE: No es eso... 

TÍO: (Con calor.) ¿Sabes que no duermo desde entonces...? 

Cuando no puedo más, monto a caballo y recorro los 

campos al galope. 

MADRE: Él sí duerme. 

TÍO: (Con afecto hacia su hermano.) Siempre tuvo el sueño 

pesado... La noche antes de vuestra boda descansó de un 

tirón... Parece que fue ayer... 

MADRE: (Sonriendo tristemente.) Te marchaste sin asistir a 

la ceremonia...  

TÍO: (Incómodo.) Tenía un viaje.  

 

(Largo y elocuente silencio. El TÍO se pone bruscamente en 

pie.)  

 

TÍO: Hasta mañana. 

MADRE: Hasta mañana... 

 

V 
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(Exterior. Gente corriendo. El TÍO detiene a un 

LEÑADOR.) 

 

TÍO: ¿Qué pasa...? 

LEÑADOR: (Sin detenerse.) ¡Doble acontecimiento, 

amigo...! Fuga en el castillo y han intentado eliminar a 

Mentz... 

TÍO: ¡A Mentz...! 

 

(Aparecen soldados a caballo. El TÍO huye.) 

 

VI 

 

(Gabinete privado del MINISTRO. La mesa está servida 

para la cena. El MINISTRO pasea intranquilo. Se presenta 

el UJIER del primer acto.) 

 

UJIER: La dama está aquí. 

MINISTRO: Que pase. Luego, retírate. 
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(Entra la DAMA.) 

 

MINISTRO: (Le ayuda a despojarse de su capa.) Le 

agradezco que haya venido. Siento no haberla podido recibir 

en otro momento, pero tengo ocupado hasta el último 

minuto de mi jornada. (Señalando la mesa.) Voy a cenar. 

Tendré un gran placer si me acompaña. He dispuesto que no 

nos interrumpan. 

DAMA: (Con intención de deshacer cualquier equívoco.) 

He venido para hablar de mi marido. 

MINISTRO: (Cordial.) ¿Sabe? Yo le admiro. Tengo de él la 

mejor impresión. Lástima que militemos en bandos 

opuestos. (Adulador.) Elogio su valor al irrumpir, por 

decirlo así, en la guarida del lobo. 

DAMA: (Interrumpiéndole.) Quiero que nos dejen marchar 

al extranjero. Estoy aquí por un salvoconducto.  

MINISTRO: (Sorprendido.) ¿Al extranjero? ¿Lo ha pedido 

él? 
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DAMA:  No sabe nada. Pero ha corrido demasiados riesgos. 

(Con amargura.) Además... hace tiempo que dejé de creer 

en su causa. 

MINISTRO: Es grave para una mujer decir eso. 

(Reflexionando.) ¿Cenamos y vemos luego la mejor forma 

de llegar a un arreglo...?  

 

(Llaman entonces a la puerta.) 

 

MINISTRO: (A ella.) Tiene que ser un asunto grave. ¿Me 

disculpa?  

 

(Se ausenta brevemente para ser informado de los últimos 

sucesos: la fuga del castillo y el atentado contra MENTZ.)  

 

MINISTRO: Su esposo acaba de salir ileso de un atentado. 

(Ella ahoga un grito.) Al parecer, intentaron arrojarle al río. 

Créame si le digo que me siento aliviado. 

DAMA: (Atropellada.) ¡Miserable...! ¿Quién sino usted ha 

podido ordenar su asesinato...? ¡Mientras hablábamos estaba 
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esperando la noticia de su muerte...! ¡He sido una estúpida 

al venir...!  (Se levanta para irse.) 

MINISTRO: (Sin alterarse.) Se nos ha frustrado la velada. 

Podíamos haber pasado un rato agradable... Pero no demos 

por enteramente fracasada la visita. Me agradaría mostrarle 

algo.  

DAMA: ¡No iré con usted a ningún sitio! 

 

(El MINISTRO la toma del brazo, obligándola a abandonar 

el gabinete. Atraviesan un dédalo de corredores y estancias 

y acaban por detenerse ante una puerta. El MINISTRO la 

abre. Se distinguen los primeros peldaños de una vieja 

escalera de piedra. Les asalta una bocanada de aire 

gélido.) 

 

MINISTRO: Las viejas mazmorras. Las tendríamos que 

abrir para el turismo...  
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(Enciende una vela y comienzan a bajar. Humedad y salitre 

en las paredes. Huyen ratas. Ella se estremece. Llegan a 

una zona abovedada.) 

 

MINISTRO: Antiguamente encerraban aquí a los 

opositores. Ni uno solo llegó a salir vivo. Observe este 

nicho. Fue la habitación de un ser humano.  

DAMA: (Sofocada.) ¿Para qué me ha traído? 

MINISTRO: (Ilumina con la vela una especie de horno.) 

Aquí se ponían al rojo instrumentos de tortura. También 

servía para desembarazarse de cadáveres. (Se asoma.) El 

tiro comunica con el aire libre, muchos metros arriba. Los 

campesinos no han olvidado lo que significaba el humo...  

DAMA: Yo tampoco. 

MINISTRO: (Con aire técnico.) Ahora probablemente esté 

obturado. Pero se podría volver a poner en funcionamiento... 

(El MINISTRO señala hacia otro lado.) El potro. Un 

aparato francamente desagradable. Opino que hemos 

adelantado mucho desde entonces.  

DAMA: Haga el favor de llevarme fuera. 
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MINISTRO: (Sin hacerle caso.) ¿Observa las argollas que 

penden del muro? Muchos eran colgados hasta morir. 

Tendría que haber algunos esqueletos... Este lugar está más 

limpio de lo que creía...  

DAMA: Ya ha conseguido impresionarme. ¿Nos vamos? 

MINISTRO: (Serio.) Le daré el salvoconducto. Pero veo 

difícil que convenza a su marido. Ha ido demasiado lejos. 

¿Y cree que sus compañeros le permitirán que abandone? 

 

 

VII 

 

(Se oyen pasos. Es el REY.) 

 

REY: Del limpio aire nocturno, a la fetidez de las 

mazmorras... (Al MINISTRO.) No puedo alabarte el gusto, 

Excelencia. ¿Es ésta tu idea de disfrutar de la compañía de 

una mujer hermosa? 

 

(La mujer sufre un vahído. La sostienen entre ambos.)  
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REY: Subamos. Conozco un atajo. Lo utilizaban mis 

antepasados para acudir a citas galantes. ¡Traer aquí a una 

dama...! (Voces a lo lejos.) En seguida sacaremos de aquí a 

nuestra invitada. 

 

(Dan contra una verja de barrotes. Camareta de los 

guardias.) 

 

REY: ¡Abridnos...! 

VOZ DE CARCELERO: (Asustado.) ¿Quiénes es? 

REY: Nada menos que tu Rey, hijo mío... Abre, botarate. 

 

VIII 

 

(Entran y ayudan a sentarse a la DAMA. Los guardianes se 

muestran cohibidos.) 

 

REY: (Abarcando el lugar con la mirada.) Vivís 

condenadamente bien aquí. (Abarca el lugar con la mirada.) 
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Comida, bebida, un buen fuego... ¿Qué más podéis 

necesitar? 

CARCELERO 4: (Atrevido.) Una mujer, Señor. 

 

(El REY suelta una carcajada. Los otros se distienden.) 

 

CARCELERO 2: Sí, Majestad. Una mujer... 

 

(Miran todos a la DAMA, que se va recuperando.)  

 

MINISTRO: (Hace ademán de proseguir.) A lo vuestro. El 

Rey se marcha. 

REY: No tengas prisa, Excelencia. (A ellos.) ¿Alguna 

novedad? (Se miran entre sí.) ¡Hola! Me parece que sí...  

MINISTRO: (Adelantándose.) Ha habido una fuga, Señor. 

REY: ¿Una fuga? 

MINISTRO: Hace apenas una hora. Habían excavado un 

túnel.  

CARCELERO 1: (Temeroso.) Sólo uno escapó, Señor... 

Sorprendimos a los demás. Los hemos cambiado de celda... 
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REY: Escapado el caballo, cerramos el establo...  

MINISTRO: Su Majestad iba a ser informado esta misma 

noche.  

REY: (Con sarcasmo.) Seguro. (Resolutivo.) Quiero verlos. 

CARCELERO 1: Sólo son presos, Majestad. No es 

espectáculo digno de vuestra realeza... 

 

(El REY le propina una fuerte bofetada.) 

 

REY: ¡Obedece, ganapán!  

 

(Salen, menos el CARCELERO 3 y 4, que permanecen al 

cuidado de la DAMA.) 

 

IX 

 

(A la puerta de la celda. Gritos.) 

 

MEDIANO: ¡Ayuda, que me matan...! 
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CARCELERO 1: (Introduciendo la llave en la cerradura.) 

¡Calla, miserable, o seré yo quien te ultime como un conejo! 

REY: Enseguida estamos contigo, señor preso. 

 

(Al abrir, el preso MEDIANO se lanza fuera, pero le detiene 

el CARCELERO 1. El REY entra en la celda.) 

 

REY: Falta calefacción... 

VIEJO: (Reconociéndole. Tumbado en el camastro.) 

¡Vaya...! ¿Vienes a ocupar el sitio que mereces? 

CARCELERO 2: (Desde fuera.) ¡Silencio...!  

MEDIANO: (Atónito.) El Rey... 

REY: Yo mismo. Vengo a hacer acuse de recibo de vuestras 

reclamaciones. 

MEDIANO: (Señalando al VIEJO.) ¡Señor, me quería 

matar...! 

REY: ¿Por qué? 

MEDIANO: Quise denunciar la fuga... Me lo impidieron... 

Siempre fui un súbdito fiel de Su Majestad... Estoy aquí por 

un equívoco... 
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REY: (Al MINISTRO. Con segundas.) ¿Escuchas, 

Excelencia? En todas partes hay traidores. 

MEDIANO: (Reaccionando al calificativo.) ¡No soy un 

traidor, Señor...! ¡Soy un súbdito fiel...! 

REY: Ya lo has dicho. Estoy tentado de creer que es cierto... 

Sería irónico que mis leales se encontraran entre rejas. 

(Vuelve a girarse.) ¿No te parece, Ministro? 

VIEJO: ¡No tienes partidarios ni siquiera en el infierno!  

 

(El CARCELERO 1 hace ademán de golpearle.) 

 

REY: (Impidiéndolo. Al VIEJO.) Di lo que tengas que decir. 

VIEJO: (Con gran esfuerzo.) Pronto pasaré a depender de 

otro soberano... ¿Cuándo te cebaste por última vez en las 

carnes de una moza? (El soberano se estremece de ira. 

Jadea el VIEJO.) ¿Y de una mujer casada...? Esas cosas 

terminan pagándose, Su Majestad. Las noticias vuelan como 

pajarillos... De vez en cuando, se posa uno en mi ventana. 

¿Ventana...? Aquí no hay ventanas. También puede contar 

historias un ratón. Un ratón me ha contado lo del sicario que 
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enviaste contra Mentz y también que el asesino se encuentra 

ahora acompañando a las sirenas y nereidas del río. (Al 

REY.) ¿Te gustan, Majestad, las ninfas y sirenas...? (Ríe.)  

 

(Los carceleros no saben a qué carta quedarse. Aguardan 

indecisos una orden.) 

 

VIEJO: Veo lo que sucederá... (Al REY.) El castillo se verá 

envuelto por la niebla y el humo, y tus entrañas se 

derramarán por el acero... ¡Pobre Rey! Es tarde ya para que 

puedas rectificar... (Desfallece, su voz es cada vez más 

tenue.) Tú, Ministro (éste se asoma) tendrás un plazo más, 

pero finalmente tu corazón dejará de palpitar... Habrá sangre 

y fuego y la luna enrojecida... Tañerán trompetas y añafiles 

y los soldados correrán como hormigas antes de la 

tormenta... (Al MEDIANO.) Tú, muchacho, intentando 

servir a dos señores, no recibirás la paga de ninguno. 

(Gime.) Dadme agua... (El CARCELERO 1 le aproxima un 

cazo. El VIEJO lo mira agradecido.) Tú saldrás indemne y 

Ja
vie

r R
ey

 d
e S

ola 
- r

ey
des

ola.
co

m
Javier Rey de Sola - reydesola.com

Javier Rey de Sola - reydesola.com

Javier Rey de Sola - reydesola.com

Javier Rey de Sola - reydesola.com

Javier Rey de Sola - reydesola.com

Javier Rey de Sola - reydesola.com

Javier Rey de Sola - reydesola.com

Javier Rey de Sola - reydesola.com

Javier Rey de Sola - reydesola.com

Javier Rey de Sola - reydesola.com

Javier Rey de Sola - reydesola.com

Javier Rey de Sola - reydesola.com

Javier Rey de Sola - reydesola.com

Javier Rey de Sola - reydesola.com

Javier Rey de Sola - reydesola.com



obtendrás un galardón en tu carrera... (Inclina la cabeza y 

muere.) 

 

TELÓN 
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ACTO TERCERO 

 

I 

 

(La vivienda campesina del cuadro IV del segundo acto. Ha 

pasado una semana. Coro de vecinas de negro. Letanía 

trágica, como si rezaran. En la habitación de al lado, 

descansando, está la MADRE. Es de noche.) 

 

VECINA 1: Yo la vi camino de la fuente. 

VECINA 2: Yo la vi cruzando la arboleda.  

VECINA 3: También la vieron camino del castillo. 

VECINA 4: ¡No es verdad! 

VECINA 5: De muchacha, recorría los senderos hasta el 

crepúsculo. 

VECINA 3: Y de noche. 

VECINA 1: También de noche. 

VECINA 4: Le gustaba pasear y adornarse con 

luciérnagas... 

VECINA 5: No hay que andar ciertos parajes. 
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VECINA 1: Ni tener determinados pensamientos. 

VECINA 3: Atrajo la desgracia sobre su casa.  

VECINA 4: ¿Qué culpa tuvo de tropezar con gente mala? 

VECINA 5: (Advirtiéndolas.) Las paredes oyen y el viento 

traiciona los secretos. 

VECINA 3: ¡Pronto se apagará el fuego de este hogar! 

VECINA 4: (Con sentimiento.) ¿No podéis tener piedad? 

VECINA 3: (Monótona.) Ella se lo encontró en el bosque y 

le dio agua de sus manos... 

VECINA 4: ¡Era quien era! ¿Podía negarse? 

VECINA 3: ¡Se hubiera ella escondido, que lo que no se 

muestra no apetece! 

VECINA 4: ¡Compadecedla! 

VECINA 5: Es su marido quien debe perdonarla. Ahora está 

detenido en el castillo con el hijo... 

VECINA 1: Su hermano de él busca el desquite.  

VECINA 2: Perecerá. 

VECINA 3: Se entendían los cuñados. 

VECINA 4: ¡Sois malas! 
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(Viene de la calle el HIJO SEGUNDO. Los acontecimientos 

le han prestado un aire adulto.) 

 

HIJO: ¿Mi madre? 

VECINA 2: Durmiendo. Nosotras la velamos.  

 

(Entra el HIJO a verla. Lanza un grito.) 

 

TODAS: (Sobrecogidas.) ¿Qué ha sido...?  

 

(Se precipitan dentro. Al cabo de un instante, vuelven a 

salir.) 

 

VECINA 3: La infeliz fue derecha al corazón... ¡Todo lo ha 

salpicado de su sangre! 

VECINA 4: No hemos sido capaces de impedirlo... ¡Qué 

horror! 

TODAS: ¡Qué horror! 

VECINA 1: ¡La mató su culpa! 

VECINA 5: ¡Su pecado! 
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VECINA 4: (Desfallece.) Hemos sido nosotras... 

 
(El HIJO reaparece. Las mira con helada furia.) 
 

HIJO: Marcharos. 

VECINA 3: (Falsamente tierna.) Hijo... 

VECINA 5: (Igual.) La queríamos... 

HIJO MENOR: Haré pagar al Rey el crimen. (Dando una 

gran voz.) ¡Fuera! 

 

(Las VECINAS salen sumisas, hieráticas, triunfantes.) 

 

II 

 

(Habitaciones privadas de la REINA. La acompaña 

RAQUEL, su dama. Ésta teje frente al fuego, mientras su 

señora mira por la ventana. Se avecina una tormenta.) 
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REINA: (Retirándose con brusquedad de la ventana.) 

¡Nadie me dice ni me cuenta nada! Y tú eres muda como 

una estatua. 

RAQUEL: Se lo he dicho, Señora. Hay una gran confusión 

desde la fuga.  

REINA: ¡Sé que estuvieron el Rey y el Ministro en las 

mazmorras!  

RAQUEL: Uno de los presos murió allí mismo. Otro fue 

azotado. (Cambia de tono.) La campesina ultrajada por el 

Rey... 

REINA: (Le sale el orgullo de su rango.) ¡Su Majestad el 

Rey no ultraja a nadie! ¡Cada vez que se fija en una de esas 

cerdas, la enaltece! 

RAQUEL: Sí, Señora. 

REINA: (Más calmada.) ¿Qué ibas a decir? 

RAQUEL: Se ha matado. 

REINA: ¡Muerta! 

RAQUEL: Eso se dice. Y su marido y un hijo han sido 

presos.  
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(Larga pausa.) 

 

REINA: ¿Y Henry? 

RAQUEL: Se lo he dicho, Señora... El Ministro dirige 

personalmente la búsqueda del fugitivo. No se concede un 

minuto de descanso. 

REINA: (Celosa.) ¡Es por ella! ¡Es por la mujer de ese 

rebelde! 

RAQUEL: Pretende evitar que lo ejecuten. El Rey ha dado 

la orden. 

REINA: ¡Te digo que es por ella! El Ministro hará cualquier 

cosa por conquistar su amor.  

RAQUEL: Es leal, Señora. 

REINA: ¡Pero tiene un corazón y esa puta se lo ha robado! 

(Vuelve a la ventana y la abre. Una ráfaga de viento sacude 

la cortina. Alboroto de gente, gritos.) Raquel, no sé qué está 

pasando... Entérate.  

 

(RAQUEL sale.) 
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III 

 

(Se desencadena la tormenta con gran fuerza. Angustia de 

la REINA.) 

 

REINA: Tengo el presentimiento de que esta noche 

ocurrirán cosas terribles... (Suenan las cadenas del puente 

levadizo. La REINA se asoma.) ¡Asaltan el castillo...! ¿Qué 

pasará si entran...? ¡Tengo miedo...! ¡Henry...! ¿Por qué no 

estás aquí dirigiendo la lucha...? ¡Contigo no correríamos 

peligro...! (Relámpagos y truenos.) ¡Jamás estuvo la noche 

tan iluminada...!  

 

IV 

 

(Vuelve RAQUEL. Sus vestidos están violentamente 

desgarrados.)  

 

REINA: ¡Raquel, criatura...! ¿Qué te han hecho? (La 

conduce a un diván. Intenta calmarla.) 
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RAQUEL: (Sollozando.) Me sorprendieron unos soldados 

que se dirigían a defender el puente... Saben que, cuando los 

rebeldes ocupen el castillo, les someterán a tormento... 

Están desesperados... (Una pausa.)  Han asesinado al hijo y 

a su padre... (Se despega de la REINA.) ¡Me precedieron en 

la atención de esos bribones servidores del Rey...! 

REINA: ¡Raquel...! ¿Estás loca...? No te autorizo a hablar 

así... ¿No lo estarás inventando por despecho? (La otra la 

mira. Con súbita determinación.) ¡Levántate, nos vamos...!  

RAQUEL: ¿Irnos...? ¿A dónde...?  

REINA: ¡Nos uniremos a Henry...!  

RAQUEL: ¿Qué podrá hacer el Ministro...? ¿Y cómo lo 

encontraremos...? 

REINA: (Animándola.) Vamos, quítate ese vestido, que 

todavía es demasiado bonito... 

RAQUEL: Me daré un baño... 

REINA: ¡No hay tiempo! ¿No los oyes?  

 

(Se ponen ropa más sencilla. Oscurecen su rostro con 

ceniza.) 
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REINA: Al vernos feas, nos dejarán pasar. 

RAQUEL: Los hombres en la guerra no disciernen...  

REINA: (Dándole otro sentido a sus palabras.) ¡Los 

hombres no disciernen nunca!  

 

V 

 

(Llegan a un portillo que conduce al exterior. Fragor 

constante.) 

 

REINA: Esa pobre mujer que se quitó la vida... ¡Y su 

marido y su hijo! ¿Por qué tanta desgracia...? Lo que te han 

hecho a ti, Raquel...  

 

(Abren el portillo. Encienden un velón que apaga el viento. 

Relámpagos y truenos. Denso, implacable, el aguacero.) 

 

REINA: ¡Mi capa...! Tengo frío... (Quiere volverse.) 

RAQUEL: (Se lo impide.) Señora, debemos alejarnos... 
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REINA: (Con tardíos escrúpulos.) El Rey...  

RAQUEL: No podemos ayudarle. 

 

(Salen. La lluvia las empapa en un segundo. Ruido de 

armas y explosiones. Las almenas se coronan de su penacho 

rojo. Las mujeres se internan en el bosque.) 

 

VI 

 

REY: (En sus aposentos.) ¡No es deshonroso sentir miedo! 

La verdadera ignominia es sucumbir a él, y hasta el 

momento lo he conseguido... (Recordando su entrevista con 

el PRESO.) ¡Ese viejo imbécil, hablándome como si fuera 

un campesino...! Pero lo ha pagado... Nada más anunciar su 

insensata profecía, sucumbió... ¿Qué mejor señal de 

falsedad...? Y sin embargo... ¿No dicen que, a las puertas de 

la muerte, algunos son asaltados de visiones...? ¡Yo también 

cruzaré ese umbral un día...! (Tiembla.) ¡Ojalá alguien me 

acompañara susurrándome consuelo, como a los niños 

cuando tienen pesadillas...! Pero estoy solo... (Sonríe con 
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mueca.) De ser cierto el augurio, moriré pronto... 

¡Tonterías...! ¿Acaso doy crédito a sus desvaríos...? (Tira 

del cordón de la campana.) ¡Que venga alguien...! ¡Quien 

sea...! No me importa... 

 

VII 

 

(Aparece un LACAYO.) 

 

LACAYO: Majestad. 

REY: ¿Quién hay en el castillo? 

LACAYO: Algún soldado, Señor. Cada vez menos. 

REY: ¿Y Su Excelencia? 

LACAYO: No hay noticias. 

REY: (Le da la espalda bruscamente.) ¡Vete! (Vuelve a 

girarse.) ¡No, quédate...! (Con interés.) No conozco tu 

nombre... 

LACAYO: Adán, señor. 

REY: ¡Adán! Como el padre de la doliente humanidad... 

¿Llevas mucho aquí? 
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ADÁN: Treinta y cinco años, Majestad. 

REY: ¡Treinta y cinco años...! Eso quiere decir que serviste 

a mi padre. 

ADÁN: Sí, Majestad. Tuve ese honor.  

REY: ¿Tienes hijos? 

ADÁN: Dos, Señor. 

REY: ¿Sirven también en el castillo? 

ADÁN: (Vacilando.) Su madre les envió a casa de 

parientes. 

REY: ¡Cómo! ¿Es que no saben que afuera se extiende la 

revuelta...? (El otro no responde. El REY comprende.) ¡Ah, 

bribón...! Les has mandado lejos del peligro. Das por hecho 

que el castillo caerá... (Le mira fijamente.) Tú ¿por qué te 

quedas? 

ADÁN: Acompañaré a mi Rey hasta el final. 

REY: (Pensativo.) Entonces ¿se acabó todo...? (Silencio.) 

Quizá sea mejor así... Estoy cansado... (Con algún interés.) 

¿Crees que un nuevo régimen traerá mayor felicidad? 

ADÁN: Yo no conoceré ese régimen. 
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REY: (Con afecto.) ¡Me conmueves, Adán! ¡Si hubieras 

ligado también el futuro de tus hijos a mi suerte...! Pero 

comprendo que es pedirle demasiado a un padre... (Estrépito 

y disparos.) Asómate, dime qué pasa... 

 

(El LACAYO obedece. Inmediatamente, es alcanzado por un 

disparo.) 

 

REY: ¡Adán! (Le recoge mientras cae.) ¡Te han herido...! 

(Cruzan última mirada. El otro expira.) ¡Ha muerto! 

(Pausa.) ¿Así, tan rápido puede ser el tránsito...? Hace 

segundos platicábamos... ¡Ahora ya no existe! ¡Qué misterio 

tan terrible...! (Contemplándole.) Fiel Adán, has cumplido 

tu promesa...  

 

VIII 

 

(Se abre la puerta de golpe. Irrumpe un grupo de rebeldes. 

Se detienen, perplejos, al verse frente al REY.)  
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REY: (Altivo.) ¿Cómo os atrevéis...? (Silencio.) Cualquier 

demanda os será atendida de presentarla al chambelán. ¿Me 

estáis oyendo...? ¡Contestad! (Conciliador.) Mirad, os 

comprendo. Sé cómo os sentís y por qué habéis llegado a 

semejante extremo. En el fondo de mi corazón, no puedo 

reprobaros. (Ríe falsamente.) Vuestro soberano no es tan 

distinto a vosotros. También yo, en ocasiones, cometo 

excesos. Pero las demasías de un rey tienen perdón. 

(Endurece el acento.) Las vuestras, en cambio, de no contar 

con mi magnanimidad (y estoy dispuesto a emplearla a 

manos llenas), obtendrán un ejemplar castigo. Si deponéis la 

actitud y me besáis la mano, concederé la amnistía general. 

Nada deberéis temer. (Avanza la diestra.) 

 

(Se abren paso desde atrás el HIJO SEGUNDO y el TÍO.) 

 

HIJO: (Al REY.) No sabes quiénes somos, claro...  

TÍO: No puede saberlo.  

HIJO: Pero quizá recuerde a una pobre desdichada... 
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TÍO: Imposible que las recuerde a todas. Tendría que tener 

fenomenal memoria. 

REY: (Desafiante.) ¡He gozado las que exigía mi apetito!  

 

(El HIJO le abofetea. El REY se lleva, atónito, la mano a la 

mejilla.) 

 

HIJO: (Crispado.) Murió de pena. 

TÍO: Se mató de vergüenza.  

HIJO: Y mi padre y mi hermano... 

TÍO: ... Mi hermano y mi sobrino... 

HIJO: ... Fueron  asesinados... 

TÍO: ... En este castillo... 

TÍO:  Pronto no quedará de esto piedra sobre piedra. 

REY: (Sabiéndose perdido. Sin alterarse.) Me ofreció agua 

volviendo de la caza... Linda mujer... ! Me cautivó su 

hermoso rostro desde el costado del caballo... Cuando sació 

mi sed, despertó otra sed más acuciante... Tu madre leyó en 

mis ojos mi zozobra y yo la compasión en su mirada... Bajé 

de la montura... La cogí de la muñeca, no se resistió...  
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HIJO: ¡Mientes! (Le golpea.) 

REY: (Con calma.) ¿Por qué voy a mentir? Ojalá nunca se 

hubiera cruzado en mi camino... Pero no... Estoy contento 

de que así haya ocurrido... Ahora advierto que la amé... (A 

ellos.) ¿Os extrañáis...? Estoy más sorprendido que 

vosotros... Hace un minuto no lo sabía...  

 

(El TÍO saca un arma y dispara varias veces contra el REY, 

que se desploma. Nadie acierta a moverse ni a pronunciar 

palabra. Les arrancan del estupor voces de ¡fuego! El lugar 

se llena de humo. Salen.) 

 

IX 

 

(Cueva en el bosque. El MINISTRO se resguarda de la 

tormenta con algunos soldados. Una hoguera. Entra un 

AFILADOR sacudiéndose la lluvia. Le rodean.) 

 

AFILADOR: ¡El Ministro...! Le he visto entrar... 

MINISTRO: (Adelantándose.) ¿Quién eres?  
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AFILADOR: (Escudriña su rostro en la penumbra.) ¿Su 

Excelencia...? Traigo un asunto confidencial... (El 

MINISTRO hace un gesto a los soldados, que se apartan.) 

Sabrá Su Excelencia que el Rey ha sido asesinado... 

MINISTRO: (Se estremece.) Lo ignoraba... 

AFILADOR: El castillo está ocupado.  

MINISTRO: ¿Y la Reina...?  

AFILADOR: Ha desaparecido... (Hurgando en el bolsillo.) 

Quiero mostrarle algo, Excelencia. (Saca un anillo.) ¿Lo 

reconoce...? 

MINISTRO: (Arrebatándoselo.) ¿Dónde lo has conseguido? 

AFILADOR: (Cínico.) De una preciosa mano, perteneciente 

a una mujer que cenó con el Ministro no hace tanto... 

MINISTRO: (A los soldados.) ¡Prendedle!  

 

(Se arrojan sobre él. Lo maniatan.)  

 

MINISTRO: (Rechina los dientes.) ¿Dónde está? 

AFILADOR: Soy afilador, Excelencia. Devuelvo su poder a 

cuchillos y guadañas. Voy de aquí para allá, recorro el país 
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de arriba abajo... Me detengo en las posadas a beber un vaso 

de cerveza, y me entero de sucesos. Así tropecé con esa 

exquisita hembra... Es huésped mía desde la noche del 

castillo. Desde entonces, llevo buscando a Su Excelencia. 

Me vendría muy bien una compensación...  

MINISTRO: ¿Quieres una compensación? (Le abofetea.)  

AFILADOR: (Sin inmutarse.) La dejé encerrada en un 

aljibe. Pero no contaba con la lluvia... Si no nos damos 

prisa, pronto será ocioso hablar de esa mujer...  

MINISTRO: ¡Maldito...! (Aprieta los puños.) 

AFILADOR: Mi primer deseo, Excelencia, es que se me 

libre de estas ligaduras... (El MINISTRO, de un tajo, se las 

corta.) Mi segundo deseo...  

MINISTRO: (Le pone el cuchillo al cuello.) Tu segundo 

deseo, y ferviente, es entregarme sana y salva a esa mujer. 

(A sus hombres.) ¡Nos vamos! 

 

X 
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(Penosa caravana por el bosque. Un árbol es alcanzado por 

el rayo. Les salen al paso dos mujeres.)  

 

MINISTRO: (Colérico.) ¡Estúpidas! ¿Cómo no permanecéis 

en vuestras casas? ¿Es que las mujeres no se toman el 

trabajo de pensar? 

REINA: (Es ella. La otra es RAQUEL.) ¿No reconoces a tu 

Reina, Henry...?  

MINISTRO: ¡Señora...! 

REINA: (Resignada.) Pudimos escapar... El castillo ha sido 

conquistado...  

MINISTRO: ¿Sabe Su Majestad que el Rey ha muerto? 

REINA: Lo suponía... ¿Cómo no estuviste a su lado, Henry? 

MINISTRO: (Brutal.) No soy el único que no estuvo a su 

lado. 

 

(La REINA acusa el golpe. Pausa.) 

 

REINA: ¿A dónde os dirigís? 

MINISTRO: Vamos a rescatar a una mujer. 
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REINA: ¡Una mujer...! Ojalá me lo hubieras ocultado...  

MINISTRO: Perdemos el tiempo. (A todos.) ¡En pie!  

REINA: (Herida en su amor propio.) No quiero servirte de 

retraso... 

MINISTRO: (Tajante.) Su Majestad nos acompaña. 

 

XI 

 

(Llegan a una antigua granja. A un costado, en efecto, se 

levanta la cisterna. El AFILADOR trepa velozmente, sólo 

para descubrir que está anegada... En ese momento, abren 

fuego contra ellos desde la espesura. El AFILADOR es 

alcanzado. Los soldados responden al ataque. Varios de 

ellos causan baja. El MINISTRO también resulta herido. El 

enemigo se impone, obligando a los soldados a deponer las 

armas. Se destacan, entre otros, el PRESO MEDIANO y el 

HIJO SEGUNDO. RAQUEL y la REINA han logrado 

esconderse en el hueco de un árbol.) 
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MINISTRO: (Desde el suelo. Respirando con dificultad.) 

Soy el Ministro Henry Plisiek... (Intenta proteger a la 

REINA.) Sabréis que Sus Majestades, ambos, han muerto... 

Dejad ir a éstos, sólo han sido fieles a su deber... 

PRESO MEDIANO: ¡Eres el responsable de tantos 

crímenes...! ¡Y de la muerte de Alejandro Mentz...! 

MINISTRO: (Con hilo de voz.) ¿Ha muerto Mentz...? 

PRESO MEDIANO: ¡Lo han asesinado viniendo de 

camino! Por tu culpa hemos perdido a nuestro jefe. 

MINISTRO: (A él.) Te conozco... (Con sorna.) De 

cumplirse la profecía de tu anciano compañero, tu suerte 

tampoco será muy envidiable...  

 

(El PRESO, lleno de rabia, vacía su arma contra él. Muere 

el MINISTRO. A escasos metros, quiere gritar la REINA, 

pero se lo impide RAQUEL tapándole la boca. A 

continuación, son ultimados los soldados. Alguno pide 

clemencia de rodillas. Otro, antes de morir, escupe con 

desprecio a sus verdugos.) 
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HIJO: (Al MEDIANO.) Me correspondía a mí ocuparme del 

Ministro. (Le mata de un tiro en la frente.) ¿Alguien tiene 

algo que decir? (Nadie contesta.) Soy el nuevo jefe. 

Acampamos aquí. Al amanecer salimos. 

 

XII 

 

(Las mujeres solas. Los rebeldes se han ido. Canta un gallo. 

La REINA abraza llorando el cadáver del MINISTRO. 

RAQUEL la aparta suavemente.) 

 

RAQUEL: Vamos, Señora... En algún lugar nos aceptarán 

para servir. 

 

XIII 

 

(En el bosque. Las VECINAS. Cadáveres en torno.) 

 

VECINA 1: ¡Otro reino de la tierra que cayó! 

VECINA 2: ¡Su fin estaba decretado! 
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VECINA 3: ¡Ardió el castillo que se elevaba sobre el valle! 

VECINA 4: Volverán a levantarlo, volverán a llenarse las 

mazmorras... 

VECINA 5: ¡Calla...! 

TODAS: ¡Calla...! 

 

(Cacarea el gallo.) 

 

VECINA 4: ¿Quién dará sepultura a tanta gente? (Van 

saliendo.) 

 

TELÓN 
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