EL NIGROMANTE

(Auto sacramental por Javier Rey de Sola)

Esta obra esta basada, muy

libremente, en el episodio del

nigromante de Valencia, narrado

por el Arcipreste de Toledo en su

Corbacho, hacia 1438.
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“Porque se han introducido furtivamente entre vosotros algunos

hombres, ya de antiguo predichos para caer en esta condenacion...”
(Carta de San Judas, 4, la Biblia)

(Interior histérico de casa acomodada. La estancia es
limpia y cuidada. Cada cosa esta ordenada y en su sitio.
Hombre y mujer. El sentado, ella de pie. El hombre, de
unos cincuenta aros bien llevados, viste de negro, sin el
menor detalle frivolo, al contrario: todo en su atavio parece
medido y estudiado. Ojos duros, sombrios, tienen también
algo de hipndticos, nariz aguilenha. De vez en cuando, su
rostro se despliega en una sonrisa que cautiva pero que es
de todo menos calida. Es el NIGROMANTE. La mujer,



CATALINA, larga década mas joven, mantiene una
dependencia hacia el hombre, mezcla de temor y
veneracion. Es media tarde y oscurece lentamente.
Conversaciones imprecisas que vienen de la calle,
entreveradas con el tranquilizador rumor de un riachuelo.)

NIGROMANTE: (Alarga un brazo hacia ella.) Ven...

CATALINA: jNi suefnies! Mi marido esta al venir. Me extrafia que no haya
llegado todavia. (Mira la puerta.) Es el dia que tenia fijado para su
regreso.

NIGROMANTE: (Punto sadico.) Puede haber tenido algun tropiezo.
Puede haber muerto. Puede...

CATALINA: (Sobrecogida.) jCalla!

NIGROMANTE: No me hagas caso. Bromeaba. Te puedo asegurar que
vendra sano. Y con no pocas monedas en la faltriquera.

CATALINA: No quiero que le hagas dafo. jMe lo prometiste!
NIGROMANTE: Y cumpliré. Acércate. (Le alarga la mano.)

(Ella, dudosa, cede. Se sienta en sus rodillas. El la besa y
acaricia.)

CATALINA: (Soltandose de repente.) iNo se ve nada! (Prende una vela
y la pone encima de la mesa.)

NIGROMANTE: Vaya. Has roto el encanto. Me gusta cuando la tarde
cae y no es noche todavia. Ese momento tiene algo inefable.

CATALINA: He tenido un sueno...
NIGROMANTE: Cuéntamelo.

CATALINA: No sé... Es difici. No lo recuerdo. Sbélo sé que era
espantoso.

NIGROMANTE: No hay que hacer caso de los sueios.

CATALINA: Parece mentira que lo digas tu. Me has dicho que los

suenos...
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NIGROMANTE: Si, si. Algunos suefios merecen atencion. Pero la
mayoria carecen de importancia.

CATALINA: Este era distinto. Me he levantado llorando. Todavia lloro y
no seé por qué.

NIGROMANTE: (Untuoso.) Estoy a tu lado. He intentado consolarte,
ayudarte, pero no quieres. (Con intencion.) Me tendré que ir de esta
casa, donde tan bien me habéis acogido. Ahora mismo, si lo quieres.
(Amago de levantarse.)

CATALINA: (Se lo impide.) jNo, quédate! Al menos hasta que venga
Pedro. jNo me atrevo a estar sola!

(El obedece, atento a la minima reaccién de ella. Su actitud
tiene algo de acechante. Catalina se debate con sus
pensamientos y sus miedos. El rumor del riachuelo parece
incrementarse. Unos perros pelean. La oscuridad, desde
afuera, parece luchar con la precaria luz de la vela.)

CATALINA: (Fugaz mirada hacia la puerta.) Cada vez me gusta menos
que Pedro viaje.

NIGROMANTE: Su oficio es asi. Y le gusta. ;Ddonde venderia sus
pafios? s Sentado aqui en su casa, mano sobre mano?

CATALINA: Si no viene hoy, me volveré loca.
NIGROMANTE: (Con zumba.) Estara en buena compaiiia...
CATALINA: (Subita.) ; Como lo sabes? jNo, no puedes! jTe lo inventas!

NIGROMANTE: Es verdad. No me hagas caso. Soélo intento que
recuperes el sosiego. Estas muy confusa, y lo entiendo. (Breve
silencio.) i Me contaras tu suefio?

CATALINA: Te he dicho que no me acuerdo.
NIGROMANTE: Mentirosilla... ¢ Quieres que te lo cuente yo?
CATALINA: jNo puedes!

NIGROMANTE: No, claro que no. Pero puedo intentarlo, como si fuera
un juego...



CATALINA: jCallate!

NIGROMANTE: Traeme un poco de vino. (Ella obedece, como si el
pequerio servicio la protegiera de sus miedos.) Los demonios te
arrancaban la ropa, te arrojaban desnuda a la caldera.

CATALINA: jSi! jEso hacian y eso pasara! Y seria justo. (Sorprendida.)
¢, Como lo sabes?

NIGROMANTE: Es lo de siempre. Cuantas veces he oido cosas
parecidas. Son patranas. El infierno no existe. Y el cielo, menos. Ojala
hubiera alguien, alla arriba...

CATALINA: jLo hay! Y sera quien nos juzgue. jAtiy a mi! jAlos dos! No
tenemos esperanza. (Llora.) Y la culpa sera tuya. Pero no: la culpa es
mia. No sé qué me ha pasado. Como si me hubieras hecho un
sortilegio. (Rememorando.) Yo vivia tranquila, feliz. Me ocupaba de la
casa. Pedro hacia algun viaje. Siempre me traia algun regalo... (Muy
triste.) Ahora también me lo traera, pero no sera lo mismo. Tengo miedo
de que aparezca por esa puerta. Me llena de horror y de verguenza.
Preferiria casi...

NIGROMANTE: ;Que no volviera?

CATALINA: jNo! jNo he dicho eso! jNi se te ocurra poner esas palabras
en mi boca! jEres un monstruo! jTe tengo miedo y te aborrezco! (A él no
parecen afectarle estas palabras.) Quiero que te vayas ahora mismo.
No quiero que te encuentre Pedro cuando vuelva.

NIGROMANTE: Me iré. (A ella le sorprende la rapida respuesta. Se le
queda mirando.) Si, me iré. No de tu casa: de esta villa que me ha
acogido con tanta cortesia. Esta misma noche. El herrero me prestara
una mula. Antes de que cierren las puertas, habré cruzado la muralla.
Cuando luzca el sol estaré ya...

CATALINA: jNo quiero que te vayas!

NIGROMANTE: (Que ya lo sabia.) No creas que no te comprendo. Te
sucede lo que a tantas: te sientes culpable. Os han metido a las
mujeres -también a los hombres, pero nosotros nos lo tomamos de
distinta manera- muchas tonterias en la cabeza y habéis olvidado los
placeres de la vida: los que Dios cred... o habria creado de existir, para
ayudarnos a transitar este valle de lagrimas. Demasiado duro es el
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mero hecho de vivir como para que nos andemos con dengues.
(Avanza el torso.) i Qué crees, que tu querido Pedro, en esos viajes que
duran dias, o semanas, para combatir el frio de las posadas en
invierno...?

CATALINA: jCallate!
NIGROMANTE: Perdona. No tengo derecho a hablar asi.

(Largo silencio, que ella rompe.)

CATALINA: Me parece que llevas aqui una eternidad. jToda la vida! No
me has dicho de donde eres...

NIGROMANTE: Un poco de cada sitio.

CATALINA: Esa no es respuesta.

NIGROMANTE: No tengo otra.

CATALINA: Qué pena.

NIGROMANTE: Ninguna. He recorrido mucho mundo. Aprendi cosas.
CATALINA: Cosas malas...

NIGROMANTE: Cosas utiles. Y estudié. Siempre fui de los primeros.
CATALINA: (Ligera pausa.) No conociste a tus padres...
NIGROMANTE: No me ha hecho falta.

CATALINA: Pero al menos...

NIGROMANTE: (La interrumpe.) Me estas interrogando. Pareces un
Inquisidor. Munarriz, el Regidor de este lugar, tiene algo de esto. ;No te
parece?

CATALINA: (Estremeciéndose.) No hables de él.
NIGROMANTE: ;Por qué no?
CATALINA: No me gusta. A nadie le gusta.

NIGROMANTE: Conoci a alguien como él, hace muchos anos.
Estudiamos juntos. Luego, cada cual tir6é por su lado. Me cae bien.

CATALINA: (Asombrada.) A ti?



NIGROMANTE: ¢;Por qué no? Es un hombre que hace su trabajo. Es
como un perro venteando la caza. Yo admiro a los que, sin miedo ni
titubeos, sin otra cautela que servir a su propdésito, empefan todo su
esfuerzo en cumplir aquello por los que el comun les remunera.

CATALINA: No te entiendo.
NIGROMANTE: (Con un gesto.) Ven.

(Le obedece. El la besa largamente..)

CATALINA: (Apartandose. Da media vuelta, estrechandose las manos.)
Mi suefio era tan horrible... Todavia me conturba.

NIGROMANTE: Olvidalo.

CATALINA: Estabas ti. Y no soélo ti. Eramos muchos, y muchas... El
Regidor... ; Codmo es posible que él...?

NIGROMANTE: No es de extrafar. El dia y la noche ofrecen caras muy
distintas.

CATALINA: (Sorprendida.) Hace un momento me has dicho que le
admirabas.

NIGROMANTE: Y es asi.

CATALINA: No te entiendo. (Que va, poco a poco, recordando.) Estaban
muchas personas que no es posible que estuvieran. Tantas mujeres... Y
muchos hombres. Y, ay (reprime un grito), habia nifios, les hacian cosas
horribles... Sus propios padres, sus madres...

(Se desvanece. El otro acude a sostenerla. Moja un
pariuelo y se lo pasa por la cara.)

CATALINA: (Volviendo en si.) ; Qué me ha pasado?
NIGROMANTE: Nervios. Voy a sangrarte.

CATALINA: (Se pone en pie.) Ya estoy mejor. Es verdad que me
angustio... (Se lleva las manos al pecho.) Me preocupa Munarriz. Ha

dado en mirarme malamente.
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NIGROMANTE: Qué tonteria.

CATALINA: Dicen que ha denunciado a mucha gente.
NIGROMANTE: (Riendo) Lo merecerian.

CATALINA: Y que les estan instruyendo proceso.
NIGROMANTE: Lo mismo digo.

CATALINA: No me parece que haya que tomarlo a broma.

NIGROMANTE: No tenemos nada que temer, ni que ocultar. Fuera de
nuestro pecadillo, por asi llamarlo, que no tiene la minima importancia.
El regidor se ocupa de las cosas llanas. Y de aquello que tiene por
objeto la administracion del reino. Munarriz es hombre de mundo. Muy
pocas cosas le escandalizan. En el extranjero -ya te digo que coincidi
con él-, entre clase y clase, bueno, pues a veces nos relajabamos un
poco. Me entiendes.

CATALINA: (Sin convencerse.) Puede no ser el mismo hombre, haber
cambiado.

NIGROMANTE: Las personas no cambian.
CATALINA: Yo he cambiado. Para mal...

NIGROMANTE: En realidad, no. Ya eras asi, pero no lo sabias. Te
faltaba un pequefio empujoncito. EI domingo, en misa, don Sixto hablo
de San Pablo...

CATALINA: Un hombre que cambio.

NIGROMANTE: Ta, ta. No cambi6 nada: sigui6é siendo el mismo hombre
fogoso y sectario, s6lo que mudd de objetivo: de perseguir a los
cristianos, a perseguirse a si mismo. El lo cuenta: las veces que le
buscaron para matarle, los azotes que recibid, su misma muerte. Se
jactaba de todo eso.

CATALINA: No crees en nada.

NIGROMANTE: No hay nada en que creer.

CATALINA: No sé por qué te escucho.

NIGROMANTE: (Burlon.) No s6lo me escuchas...

CATALINA: No puedo discutir contigo. No hay forma de ganarte.

NIGROMANTE: (Leve reverencia.) Favor que me haces.



CATALINA: Eres muy inteligente. Nadie puede compararse contigo. Al
menos, la gente que conozco.

NIGROMANTE: Yo iba para sacerdote.
CATALINA: (Altamente sorprendida.) j¢ Tu?!

NIGROMANTE: De qué te sorprendes. Como don Sixto. Pero él
perseveroy yo (abre los brazos)... aqui me ves.

CATALINA: Cada vez descubro en ti algo nuevo.
NIGROMANTE: ¢No te lo habia dicho?
CATALINA: Claro que no.

NIGROMANTE: Los conocimientos que poseo se los debo a mis
estudios. Luego, naturalmente, los viajes, el trato con gente de diversa
condicion... Todo ello hace mucho, pero también hay que tener los ojos
bien abiertos.

CATALINA (Coqueta.) ¢ Has aprendido algo de mi?

NIGROMANTE: Lo mas importante. He aprendido el significado del
amor.

CATALINA: Me gustaria creerte. Habras conocido a muchisimas
mujeres...

NIGROMANTE: Ninguna como tu.
CATALINA: (Riendo.) jFalso!

NIGROMANTE: Puedes creerme. He pasado momentos buenos. Pero
ninguno que se iguale a tu compania.

CATALINA: (Subitamente triste.) Calla, por favor.

NIGROMANTE: Te remuerde la conciencia. Estds muy mal educada,
por los curas y los frailes. jSiempre asustando! jSe pasan la vida
prohibiendo! Luego ellos, claro, guardan para si los mejores bocados.
Te diré una cosa: cuando descubri esto, abandoné definitivamente el
camino elegido. No creas que no me costd. Los prejuicios, los
mandamientos estupidos que soélo tienen como objeto privarnos de las
delicias inocentes de la vida, todo esto estaba en mi muy arraigado,
creo incluso que mas que en ti...

CATALINA: ;Mas que en mi? No lo creo.



NIGROMANTE : Ya te lo he dicho. He cambiado como de la noche al
dia. (Sonrie.) Como quien le da vuelta a la media para coserla.
¢ Recuerdas? Asi te vi por primera vez: cosiendo.

CATALINA: Ojala no me hubieras visto nunca.

NIGROMANTE: Doy gracias por haberte visto.

CATALINA: (Con desmayada sonrisa.) ¢Das gracias? Me pregunto a
quién.

NIGROMANTE: Es forma de hablar. Pero si, le doy gracias a la
casualidad que me puso en tu camino. Yo habria continuado, pero te vi.
CATALINA: (Evocando.) Tu caballo habia perdido una herradura.

NIGROMANTE: (Rie.) En absoluto. Fue el pretexto que utilicé para
pasar la noche.... bajo tu mismo techo. Y luego, los dias sucesivos, me
fingi enfermo.

CATALINA: (Entre escandalizada y divertida.) Qué sinverguenza. No sé
si creerte...

NIGROMANTE: (Llevandose la mano al pecho.) Te juro por lo mas
sagrado... (Se detiene, dandose cuenta del contrasentido.) Es cierto lo
que digo. Tu marido fue muy amable de alojarme con vosotros.

CATALINA: (Con amargura.) En-mal momento lo hizo.

NIGROMANTE: Permiteme discrepar. Tu marido es hombre culto. No
hay tantos como él. Su conversacion es extremadamente sabrosa e
interesante. Tiene una percepcion de las cosas que no es comun.

CATALINA: La hubiera tenido mas.

NIGROMANTE: Me alegro de que no fuera asi. (Suave.) No creo que
esta - noche regrese. No podemos cambiar lo que hemos hecho.
Conforme a tu criterio, hemos obrado mal. Una vez mas, no importara.

CATALINA: Si importara.

NIGROMANTE: (Irritado.) jEn qué! Tu marido ha pasado a integrar la
cofradia de los ilustres coronados. (A ella le duelen estas palabras.) No
hay tantos fuera de ella, hazme caso. (Untuoso.) Su condicion no
cambiara porque tu y yo... Puede que no tengamos ya tantas
ocasiones...



CATALINA: (Alarmada.) ¢, Por qué lo dices?

NIGROMANTE: Se acerca el momento de que me vaya. (ELLA se
afecta.) ; Qué mejor que guardar un buen recuerdo?

CATALINA: ; A donde iras?

NIGROMANTE: Si mi caballo no pierde otra herradura...
CATALINA: Hablo en serio.

NIGROMANTE: (Deja el tono frivolo.) Tengo asuntos en Madrid.
CATALINA: ;Qué asuntos?

NIGROMANTE: No deberia hablar de ellos. Nada de particular. Soy una
especie de embajador.

CATALINA: (Excitada.) ; Veras al Rey?

NIGROMANTE: Es posible. (Ironico.) Al menos, pasaré cerca de él.
Eso, si no se va de caza. Es un gran cazador. (Chasca los labios.) Dudo
de llegar a verlo. (Con mueca.) Casi mejor. La cercania de los reyes es
peligrosa.

CATALINA: ¢ Por qué?
NIGROMANTE: No lo entenderias.

(Se ha hecho de noche por completo. Silencioso
relampago.)

CATALINA: (Asustada.) jJesus!
NIGROMANTE: (Crispandose.) No le nombres!
CATALINA: (Sorprendida.) ¢ Por qué?

NIGROMANTE: (Suavizandose.) No, si me hace gracia. Pero sabes que
no soy amigo de supersticiones.

CATALINA: No es una supersticion. (Confusa.) O si, no lo sé... Pero me
preocupa que Pedro esté en camino.

NIGROMANTE: Habra buscado refugio. Deja de preocuparte.

CATALINA: En realidad, no me preocupo. Es otra cosa lo que me pasa.
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NIGROMANTE: Sé lo que te pasa. Mira, yo he viajado mucho, he
recorrido muchisimos paises y he leido lo mas importante que se ha
escrito. Algo habré aprendido, algo sabré.

CATALINA: A veces, es mejor ser ignorante. Don Sixto...
NIGROMANTE: ¢ Qué pasa con él?

CATALINA: No es hombre que sepa mucho, pero siempre que he
hablado con él he salido confortada.

NIGROMANTE: (En guardia.) No le habras dicho...

CATALINA: Claro que no. Ni siquiera en confesion. El sabe que le
miento... y me da muchisima verguenza. Comulgo en pecado, que es lo
peor que se puede hacer... El me mira cuando me acerco en la fila...
Parece que sélo tiene ojos para mi...

NIGROMANTE: (Sarcastico.) No me extraia.

CATALINA: jNo te burles! Me gustaria tener con €l la misma confianza
que tengo contigo. (El otro hace un gesto como de venia.) Pero no
puede ser, es imposible... Sé que él espera, lo leo en sus ojos. Piensa
que en algun momento... una tarde... cuando no haya nadie en la
iglesia y él esté leyendo su breviario... me acercaré y le contaré mi
pecado... Ese dia, le pediré a Dios que me lleve, que me ahorre la
verguenza de haber sido tan perversa y me quite de cuajo la ocasion de
volver a pecar.... Pero Dios no me hara caso. No lo merezco... Viviré
todavia muchos afnos y llevaré como penitencia esa horrible losa...
Hasta la muerte, que sera en pecado...

NIGROMANTE: (Se pone en pie con ira, volcando la silla.) jBasta ya!
¢, Sabes lo que estas diciendo? jDon Sixto! ¢ Quién te crees que es? jUn
hombre como todos los demas! jPeor, porque a sus faltas, que las
tiene, te lo puedo asegurar, afade la hipocresia!

CATALINA: ;Y tu no? ¢ Tu no eres hipdcrita?

NIGROMANTE: jSoy cauto, que es muy diferente! He conocido a
muchos como él. jTodos son iguales, en mayor o menor grado! Quién
es él, quién es nadie para dar lecciones? (En otro tono mas pausado.)
Aparte que te pondrias en peligro. Y me pondrias en peligro a mi. Y
piensa en tu marido.

CATALINA: Algun dia tendra que saberlo...
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NIGROMANTE: jQué estupidez! |Y qué inconsciencia! Qué necesidad
hay de complicarlo todo. Tus estupidas creencias te impiden vivir y
disfrutar. Son las personas como tu las que convierten su vida en un
infierno. jSi, he dicho bien: un infierno! Esa es la verdadera condena
que llevais sobre los hombros. jHacéis de una vida que podria ser
hermosa y placentera la peor de las condenas! No creo en Dios. Pero si
creyera, me apartaria de él lo que pudiera y, en el otro mundo, de
existir, preferiria la compafiia de ese que también os habéis inventado y
que habéis adornado con los atributos de un monstruo: ese demonio
que si fuera real, seria mil veces mejor companero que ese espantajo
tristdbn y rencoroso que no os ofrece mas que sufrimientos y miserias.

CATALINA: Soy como soy... una pobre mujer que no-tiene voluntad y
que sera condenada, a no ser...

NIGROMANTE: jA no ser qué! ;Un perddn al pie de la tumba? jBonita
invencién para no dejaros en paz ni en el ultimo momento! ;Quién
quiere morir asi?

CATALINA: Yo, yo querria morir asi, si Dios me concediera la gracia del
arrepentimiento final. Rezo y rezo para que asi sea. ¢ Pero como Dios
me va a escuchar...? O su santisima Madre, que sé que llora por mi y
me compadece...

NIGROMANTE: (Desatado.) jNo puedo oir mas disparates! Qué
monstruosidad de vida y de creencias. Con lo facil que seria
simplemente vivir y aceptar lo bueno que tiene la existencia. Respirar a
todo pulmén y disfrutar. jTodo es hermoso si se sabe ver! Cada dia vale
la pena, cada minuto. EI mundo esta lleno de belleza. El invierno, con
sus oscuridades y sus brumas, con la nieve que bloquea los caminos,
eso es hermoso. Y los dias calidos, con su panoplia de colores, a cual
mas atrayente. Los campos llenos del alimento que nos ofrece, jno
Dios!, sino la misma tierra. Cuando en verano se hace de noche,
después de un dia sofocante que nos recluye en casa y poco a poco, a
medida que se esconde el sol y van apareciendo las estrellas... ¢hay
algo mas maravilloso que ese espectaculo soberbio? s No te das cuenta
de que tantas maravillas que deberiamos apreciar solo con verlas, tanto
regalo que nos ofrece el mundo, son necesariamente incompatibles con
esa tristeza nauseabunda que tantos pretenden erigir para ahogarnos y
gque no nos alegremos de tantas maravillas? ;Como es posible que no
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lo puedas ver? Tu tienes, y contigo tantos, una enfermedad del alma,
una lepra que avanza y avanza y todo lo consume, convirtiendo la vida
en una mugre que hace temblar de horror y de agonia. jEs infame lo
que hacéis! Tenéis, tenemos, lo mejor y al mero contacto vuestro se
convierte en basura pestilente. ;Como es posible que seais asi?
¢, Donde lo habéis aprendido? ¢ Quién os lo ensenid? (Avanza mas hacia
ELLA. Sus rostros se ponen a minima distancia.) Y lo nuestro? ¢ Tan
feo, tan horroroso te parece? No es lo que me decias ayer, ni anteayer,
ni...

CATALINA: (Tapandose la cara con las manos.) jCalla! jCalla...!

NIGROMANTE: jNo he de hacerlo! ;Y si no salgo ahora afuera (se
acerca a la puerta) y proclamo lo nuestro a los cuatro vientos, no es
porque lo considere vergonzoso, sino porque el mundo que habéis
creado, con vuestros curas y vuestros santos, con vuestras iglesias que
apestan, ese mundo lo prohibe, como prohibe todo lo bello, lo hermoso,
lo apacible! jHabéis convertido el mundo en unlugar de miseria, cuando
podria ser todo lo contrario...! jVivis como cerdos, aguardando el dia de
vuestra muerte como el mismo animal que criais, destinado al sacrificio!
(Se gira.) jPero no! jEl cerdo es mas noble y mas dichoso porque
ignora que va a morir y, hasta que llegue ese dia, se solaza y es feliz!
iVosotros sufris cada minuto, cada segundo de este valle de lagrimas,
como le llamais, y aqui debo daros la razén, porque en eso lo habéis
convertido: en un infierno, mucho peor que el infierno que teméis y que
os horroriza a cada paso, desde que os levantais por la mafiana hasta
que volvéis a vuestra cama por la noche, sin olvidaros, oh, esto que no
falte, de murmurar vuestras oraciones, compuestas por seres tan
espantosos como vosotros, aunque quiza en esto sea injusto, porque
vosotros, en particular tu, Catalina, y otras necias como tu, tenéis el
atenuante de la ignorancia...! (ELLA llora profusamente, en silencio. EL
se le acerca, aparta las manos de su cara y alza su su menton.)
jCatalina...! ;Ves lo que me haces? Sufro como nunca lo he hecho.
¢ No tienes compasion? Por ti daria todo. Dejaria mis libros, mis viajes vy,
iSi!, me sumergeria en ese mundo que tanto odio y lo haria para
siempre. Seria el mas piadoso de los hombres de esta villa. jRezaria
todas las novenas, miles de rosarios! (Rie, irénico.) Tendria gracia que
fuera asi. Con la costumbre, podria convertirme, pasaria a encarnar
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todo lo que acabo de criticar... (Pensativo.) Si te tengo a ti, quiza no
seria mal negocio. ¢ Te gustaria? (ELLA no contesta. Se pone violento.)
jContesta! Te he hecho una pregunta.

CATALINA: (Tras una pausa.) No puede ser. Y seria otro pecado, peor
que el que ya hemos cometido.

NIGROMANTE: (Entre enfadado y fatalista.) Contigo no hay manera. He
de reconocer a tu doctrina su fortaleza. Lo artisticamente, jes la
palabra?, que ha trenzado la cadena que te ata. Eso solo bastaria para
arrodillarme ante tu Dios...

CATALINA: También es el tuyo...

NIGROMANTE: Ni suefies. Pero me descubro ante una invencién tan
poderosa. Los buenos, los malos, santos y demonios... Ni el mejor
fabulador habria sido capaz de... jQué prodigiosa fantasia, qué
invencion!

CATALINA: (Viva.) Esto que dices seria la mejor prueba de su verdad.

NIGROMANTE: (Le hace gracia el argumento.) Vaya, también eres
fildsofa. Todavia haré algo bueno de ti.

CATALINA: (Implorante.) iDéjame libre! jQuiero volver!
NIGROMANTE: ¢ Volver?

CATALINA: jCon Pedro! jCon mi marido! Se lo confesaré todo. El me
perdonara.

NIGROMANTE: ;Qué estas diciendo?
CATALINA: jMe has hecho un sortilegio! jEres el demonio!
NIGROMANTE: Lo que me faltaba por oir.

CATALINA: Es la verdad! (Se arrodilla ante €l.) jTe lo suplico por lo que
sea mas sagrado para ti!

NIGROMANTE: (Molesto, confundido, intenta alzarla.) Vamos, vamos...
CATALINA: jTen piedad de mi...! (Vuelve a caer. Llorando.)
NIGROMANTE: (Confuso, no sabe a qué arte recurrir.) Te van a oir...
CATALINA: (Con fiereza.) jMejor! jAsi acabara todo de una vez!
NIGROMANTE: ¢ Quieres ir a la hoguera?
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CATALINA: (Tarda en comprender.) ;La hoguera? jNo, qué espanto!

NIGROMANTE: Entonces, ten prudencia. Arréglate un poco. (ELLA se
recompone, se atusa el pelo.)

(Silencio mas o menos largo.)

NIGROMANTE: Mahana, en cuanto amanezca, partiré. Hoy mismo, si
quieres.

CATALINA: Quiza sea lo mejor. Pero me gustaria...
NIGROMANTE: (Rapido.) ;Qué?

CATALINA: No sé lo que quiero...

NIGROMANTE: Si me dejaras, yo pensaria por los dos.

CATALINA: (Con absurda esperanza.) jSerias capaz de encontrar un
camino, algo que sea justo para todos?

NIGROMANTE: No hay nada imposible para quien bien lo quiere.
(Tenso.) Sdélo tienes que pedirmelo.

CATALINA: (Espantada.) ¢ Te das cuenta del horror que me propones?
NIGROMANTE: Perfectamente. Y tu también.

CATALINA: jNo, yo no! (Rictus.) Si, yo también. Soy mucho peor que tu.
¢, Como he llegado a esto?

NIGROMANTE: Tu me quieres, y yo a ti. Lo mas normal del mundo.
Cometiste un error casandote con él. jHay algo mas humano que
querer enmendarlo?

CATALINA: jPero no asi! jLo que me propones es un crimen!

NIGROMANTE: ;Acaso hay otra forma? ¢ Existe otro camino? (Frio,
metddico.) Nos queremos. Es un hecho. Ni tu ni yo lo hemos buscado.
Es otro hecho. Ha sucedido fortuitamente. Lo humano seria dar via libre
a nuestros sentimientos. Pero hay un obstaculo...

CATALINA: jPedro...!

NIGROMANTE: En absoluto. Tus escrupulos absurdos. Este es el
verdadero obstaculo.
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CATALINA: Hice una promesa...

NIGROMANTE: Prometiste una cosa sin comprender su alcance. Y una
vez ocurrido el hecho, s qué propones? Destrozar tu vida y la mia. Dos,
por el precio de uno. ¢ Te parece justo? (Zalamero.) Creo que me has
entendido mal. No propongo hacer dafio a tu marido. Simplemente,
marcharnos. Desaparecer. Esta misma noche.

CATALINA: Qué cobardia.
NIGROMANTE: Sea. Le esperaremos. Se lo contaré todo.
CATALINA: No soportaria la verguenza.

NIGROMANTE: (Exasperado.) jLe dejaré una nota! (ELLA menea la
cabeza denegando.) ; Qué quieres pues?)

CATALINA: Todo me parece mal...

NIGROMANTE: (Casi fuera de si.) iVes lo que te decia hace un
momento? Tus estupidas creencias, tu ridicula religion, conducen a un
solo punto: sufrir. jMe he cansado de oir esas crueles letanias! (Con
falsete.) jSufrir es bueno! jHay que padecer! Incluso cuando las cosas
van bien, os buscais el camino mas penoso, cuando tan facil y, sobre
todo, tan humano seria disfrutar. jVuestro querido Maestro, lo decis
constantemente, vino a este mundo a sufrir...!

CATALINA: (Casi inaudible.) Lo hizo por nosotros...

NIGROMANTE: jPor vosotros! ;No podia haber encontrado otro
camino? jEra Dios! jOmnipotente! Podia haber encontrado otra manera
de salvaros... jPero eligio la peor, lo que habria elegido un demente, un
pervertido! jVosotros mismos lo decis, no invento nada!

CATALINA: No es asi...
NIGROMANTE: ¢ No? jSufrir y sufrir! jNo encontrais otro camino!
CATALINA: El camino de la Cruz...

NIGROMANTE: (Respira hondo.) Tenemos tres caminos. (Los va
indicando con los dedos.) Separarnos y no volvernos a ver mas.
Sufrimiento tuyo y mio. Tu Pedrito no se enteraria de nada, pero no
seria feliz. Entenderia que hay un muro entre vosotros que, de dia en
dia, iria haciéndose mas hondo. Una negrura de vida para siempre.
Dos. Irnos juntos tu y yo. Tu marido lo pasaria mal unas semanas, pero
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no tardaria en consolarse. Los hombres son asi, querida. Y tercer
camino: que alguno de los sucesos inevitables que acaecen en la vida
preste atencion a tu famoso Pedro... (Brutal.) jElige!

CATALINA: jNo puedo...!
NIGROMANTE: Lo haré yo por ti.
CATALINA: jNo!

NIGROMANTE: (Entre burlon y compasivo.) Pobrecilla. Me encanta tu
manera de ser. No puedes hacer una cosa ni la contraria... (Pausa.)
Ven. (Ella obedece, se sienta en sus rodillas. Le habla con paciencia,
como a un nifio.) Te voy a decir algo que pocos saben... En un futuro,
hombres y mujeres seran libres. Esta porqueria que nos atenaza habra
dejado de ejercer su imperio. jViviremos y moriremos después de una
vida pletdrica de sentido! jHabremos disfrutado del amor, de la belleza,
sin hacer dafno a nadie y sin esa sucia retorica que predican tus amos
desde el pulpito! jSi, tus amos! Quién sino ellos te impiden volar como
los pajaros, aspirar a lo mas alto? jNo habra nadie que nos eche en
cara un pecado que no existe! Pero sera preciso que comencemos a
recorrer ese camino. Si, de acuerdo, ahora, en esta etapa oscura,
hemos de proceder en secreto. Como los primeros en la fe que tu
profesas, que no dejaban de tener su mérito, lo reconozco. Tu religién,
al principio, al menos en-lo que tenia de desafio a lo imperante, era
hermosa. Rapidamente se pervirtio, y por eso estamos viviendo en un
perpetuo pozo de amargura que a ti te hace sufrir y a mi también. ; Eres
capaz de decirme qué hay de noble, de bello en esta esclavitud?
jSacudete las cadenas! Te prometo que no te arrepentiras. Es cierto
que nosotros no viviremos los tiempos aureos que le aguardan a la
humanidad. Pero también es verdad que tendremos la dicha de ser los
precursores. Con semejante orgullo viviremos. De nuestra mutua
exaltacion sacaremos fuerzas para sobreponernos a las odiosas
supersticiones que son el pan de cada dia. jSolo te pido que te atrevas!
El primer paso ya lo has dado. Pero todavia estas sujeta a esos
escrupulos que han arraigado tanto en ti. jRémpelos! Yo no lo puedo
hacer por ti. ;; CoOmo quieres que te lo diga? ¢ De rodillas? ; Como hacen
los infelices ante quienes les dominan y oprimen? jSea! (Se arrodilla. Le
besa la fimbria del vestido. Alza la cara.) jHaré lo que digas! jSeré tu
servidor! jLa unica servidumbre a la que me someteré! jPero lo haré por
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ti! Compartiré contigo esta debilidad que no hara otra cosa que unirnos
mas. Mi pequeno tributo a tu mundo viejo. Una cadena que llevaré con
orgullo. Sera la prueba suprema de mi amor. jPero atrévete! jPor Dios
te lo pido, fijate qué disparate estoy diciendo! jlnvoco a tu Dios, en
quien no creo!

TELON brusco.

(Mismo Iugar. CATALINA y TECLA. Esta ultima, CRIADA
de la casa, en la cincuentena larga, desenvuelta y cinica.)

CATALINA: jNo lo haré! jMe niego! jFalsa, traidora! jMujer perdida! jNo
quiero volver a verte mas! jTe iras ahora mismo de mi casal

TECLA: (Burlona.) No te sulfures, nifia. Llegaremos a un acuerdo.
CATALINA: jJamas! jTe iras de mi casa!

TECLA: (Con afilada persuasion.) ;Y adonde iria? Ya tengo mis afnos.
Te he servido. Es hora de que recoja mis frutos. jHas tenido de mi
alguna queja? ;Me he lamentado? ¢ He protestado alguna vez? No creo
que tu memoria lo recuerde... Cuando la comida no ha estado ahi,
sobre la mesa, bien calentita y humeante? ;Quién ha limpiado la casa?
¢ Quién ha barrido, fregado, tanto en invierno como en verano? ;Quién
ha ido a por agua? Mira mis manos. (Se las ensefia. Mas viva.) jMiralas
bien! (La otra obedece.) i No sientes compasion de mi? El ser rica te ha
pervertido.

CATALINA: jNo soy rica!

TECLA: (Con sarcasmo.) Y yo no soy pobre. Pero quiero mi parte. Esta
a punto de regresar tu marido con la bolsa llena. Lo que pido es tan
poco que no se notara. Seguiras con tus vestidos, con tus joyas. (La
otra se lleva la mano inconscientemente al Iobulo.) ;Quién me ha
regalado a mi nada jamas? ;Quién simplemente se ha fijado en mi
persona? Mucho antes de que salga el sol estoy de pie. Y mucho
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después de que caiga la noche continuo trajinando. jNi un minuto de
reposo! Desconozco lo que es sentarse o cerrar los 0jos un segundo
para cobrar animos. Esto ha de terminar. Seguiré con mi labor, pero a
nadie extranara que me conceda algun descanso, algun capricho. Un
poco de suefio a mediodia, alguna ropa a la que tu haces ascos, una
joya que no usas... jMirame! jQuiero que me mires! (La ofra lo hace.)
¢.No te compadeces de mis canas, mis arrugas? Pronto, muy pronto,
nadie advertira ni siquiera que existo. Cada dia que pasa, me acerco a
mi final. Dentro de nada, estara ahi mi morada (sefiala imprecisamente
afuera), al subir la cuesta, en el lugar mas oscuro del camposanto. jMe
espeluzna! jSélo quiero un mendrugo algo mas grande! ;Te parece
tanto? De lo contrario...

CATALINA: jSe lo diras a Pedro!

TECLA: No hara falta, jverdad que no?... (Untuosa.) Te confesaré un
secretillo. Yo también tengo mis amores...

CATALINA: (Incrédula.) ; TG?

TECLA: jYo! Claro que si. ¢, Te parece extraio? No pensabas eso de mi,
:.eh? jA mi edad! Pues has de saber que, de vez en cuando, todavia
algun gorrioncillo cae entre mis garras. Y quiero lucirme y pavonearme
ante el pimpollo. jNada de un abrazo apresurado en el sobrado, oliendo
a coles y a verdura! (Afilada.) No te atrevas a regatearme lo que a ti te
sobra.

CATALINA: (Se muerde el labio inferior.) Y no diras nada?

TECLA: Hija mia, como puedes pensar que voy a poner en riesgo mi
ganancia. jSera mi secreto mejor guardado! Te seguiré sirviendo. Como
antes. {No, mejor que antes! Nos unira nuestro secreto. Te protegere y
me protegeras. jEse es el pacto!

CATALINA: (Vencida.) Cuando llegue mi marido, escogeré el mejor
pafo para ti.

TECLA: (Felina.) Naturalmente. Pero puedes darme algo en prenda.
¢ Recuerdas esa joya, de zafiros y diamantes...?

CATALINA: (Palidece.) iNo puedo darte eso!
TECLA: Claro que puedes... y lo haras.

CATALINA. jNo!
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TECLA: Por supuesto que si.

CATALINA: |Es regalo de boda! jMe la entregd Pedro! ;Qué le digo si
quiere que me la ponga?

TECLA: Le dices cualquier cosa. Aparte de que apenas la usas...
CATALINA: jEn todos los aniversarios, en las fiestas sefaladas...!
TECLA: jMe la daras!

CATALINA: Te la puedo prestar, para que te solaces al espejo.
TECLA: Qué nifa eres. jLa quiero mia y para siempre!

CATALINA: jlmposible! Seria un sacrilegio. Como si pisoteara una
promesa... la promesa que le hice ante el altar...

TECLA: (Aviesa.) Esa promesa la has pisado ya. Y unas cuantas veces.
CATALINA: jCalla!
TECLA: Me daras ese dije.

CATALINA: jNo puedes lucirlo! j Para qué lo quieres? jSi mi marido te lo
ve, te matara!

TECLA: (Sus ojos brillan.) No aspiro a lucirlo ante tu esposo.
CATALINA: ¢ Pues ante quién?

TECLA: (Criptica.) En este pueblo apestoso hay otros bailes. Y te diria
mas, pobre boba.

CATALINA: ;Qué mas puedes decirme?

TECLA: La manera de olvidar esas congojas, todo ese sufrimiento...
CATALINA: Hemos de sufrir en este mundo.

TECLA: (Con aparente ternura.) Si quisieras escucharme...
CATALINA: Lo estoy haciendo.

TECLA: Oyes mis palabras, pero no las escuchas. ;Sabes? Hay un
mundo maravilloso que nos rodea. Solo hay que hacer un acto de
voluntad para acceder a él. Vas por el buen camino. Ese fildsofo con el
que te enredas te viene insistiendo. Pero tienes que dar un paso mas.
¢ No te lo ha dicho?

CATALINA: Me estoy poniendo muy nerviosa...
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TECLA: El domingo, en misa. Todos pudimos escucharlo de labios de
don Sixto. (Risita.) Aunque el pobre grajo no tenia la menor idea de lo
que estaba diciendo.

CATALINA: No le llames asi.
TECLA: El decia...
CATALINA: (Se tapa infantiimente los oidos.) No te oigo.

TECLA: (Aparta las manos de su rostro.) La oruga y la mariposa. La
oruga es fea, pero si se atreve a morir... Puso este ejemplo. ¢Lo
recuerdas?

CATALINA: jNo!

TECLA: Cuando la oruga se empequeriece y se refugia en su minusculo
ataud. (CATALINA se encoge, como reflejando en su cuerpo lo que la
otra dice.) Aparentemente muere, pero es solo para acceder a una
nueva vida. Son las palabras exactas de don Sixto... De eso mismo
hablo yo. De morir para nacer. De arrancarnos los viejos harapos, para
vestirnos de las prendas mas finas y deliciosas. Te he pedido esa joya
porque quiero lucirla.

CATALINA: Yo te la doy, pero no podras ponértela.

TECLA: Claro que si. No delante de las narices de tu Pedrito. (Con
misterio.) Si quisieras acompafarme... (La otra se estremece como si
tuviera frio.) Hay noches que brillan mas que la luz del mediodia. Donde
la gente es libre y la alegria no tiene cortapisas. Hombres y mujeres,
jtodos embriagados de pura libertad! Te sorprenderia ver quién acude.
Un anticipo de lo que nos espera cuando abandonemos esta vida
limitada y pasemos a gozar ya para siempre. jAhi es donde quiero lucir
tu joyal

CATALINA: Me mareo...
TECLA: No sabes lo que es la auténtica felicidad. Si lo supieras...
CATALINA: Sé lo que es la felicidad. Y |la he dejado escapar.

TECLA: Qué poco sabes. El malestar que ahora sientes, los miedos,
esa tremenda inseguridad que no te deja reposo habran de
transformarse en todo lo contrario.

CATALINA: Me siento tan culpabile...
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TECLA: jMe agotas! ;Acaso crees que eres la unica hermosa en este
valle, que es de lagrimas y nunca mejor dicho? ;Piensas que no hay
nadie como tu? Estas desperdiciando tus talentos, y eso es
imperdonable. (Se golpea el pecho.) Yo misma fui bella! ;No lo crees?
Te enganas con esta cara que ahora ves y con este pelo blanquecino
que es como crines. Pero quien tuvo retuvo. Lo dudas? Algunas
noches vuelvo a gozar de mis mejores atributos. Es como si no hubiera
pasado el tiempo. Mi cara vuelve a ser tersa, mis pdémulos se
redondean y todo mi cuerpo reverdece y vibra de deseo. Personas
venidas quién sabe de qué lejanos parajes se presentan ante mi trono,
desesperados por conseguir mi amor. jSoy una reina! Por esos placeres
doy mi vida las veces que haga falta. (Con amargura.) Es verdad que al
llegar el alba vuelvo a ser vieja y fea y ningun hombre se volveria para
mirarme. Pero me sostiene lo vivido en esa noche, que no tiene
parangon con nada que puedas imaginar. Y. aguanto las burlas, los
desdenes, las muecas y palabras de desprecio. Nada me afecta porque
guardo un tesoro que me acompana siempre. (Arrebatada, se le
aproxima.) jTe ofrezco lo mismo y para siempre! Tu orgullo terminara
postrado en tierra, tu belleza desaparecera y con ella tu alegria. jYo te
ofrezco ser siempre joven, siempre bella, sin posibilidad de marchitarte!
La oscuridad es mas radiante que la luz. No soporto que seas tan terca.

(Pausa mas o menos larga. CATALINA permanece muy
abatida.)

TECLA: (Cambiando de tono.) Mira, dentro de pocos dias sera la luna
llena. No necesitas casi ni valor. Solo te pido que des el primer paso.
Luego el camino sera llano y no desearas abandonarlo. Yo estaré a tu
lado. También, tu fildsofo tan estudioso y viajero y con tantos secretos a
su chepa. Hasta ahora, no has visto nada. jY ahora, el dije!

TELON
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(Ambiente de fiesta y algazara, en torno a una mesa bien
surtida. PEDRO ha regresado de su viaje. Al alzarse el
telon, estan brindando. Se encuentran, ademas de marido
y mujer, el cura DON SIXTO, MUNARRIZ, el Regidor de la
Villa, y el NIGROMANTE. Ademas de TECLA, que entra y
sale segun las necesidades del servicio, pero sin perder
ripio de lo que se habla.

DON SIXTO es hombre sencillo, nada partidario de buscar
complicaciones. Para él, una persona, situacion o
argumento no tienen vuelta de hoja y arruga el cefio frente
a quienes pretenden, segun expresion suya, enredarse o
enredar a los demas.

MUNARRIZ es hombre de cierto nivel y alcurnia,
corroborada por su cargo, que le hace considerarse
superior a practicamente todo el mundo.

En el festejo, planea, en medio de la alegria por el feliz
regreso del jefe de la casa, una tension invisible.)

PEDRO: (Achispado y completamente colorado. Levanta su copa.)
Tardaré mucho en que nadie me convenza de emprender otro viaje. |Si
senor! jNi por todo el oro del mundo, ni por los mayores tesoros de la
tierra...! (Se atraganta. (TECLA se apresura a golpearle la espalda.
PEDRO se calma, echando un sorbo.)

PEDRO: jVaya! Todavia voy a correr mas peligro aqui, en mi hogar...
No diré que he estado a punto de perder la vida entre la canalla que me
ha salido al paso, pero...

DON SIXTO: No sabemos el dia ni la hora. Por ello, debemos siempre
estar en gracia, no vaya Dios a reclamarnos la vida que nos dio y cuya
hora sélo El sabe.

NIGROMANTE: (Brusco.) Hemos cenado, y yo diria que nada mal.
Ahora, querido Pedro, cumpla la promesa de contarnos su aventura. No
nos tenga en vilo.
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PEDRO: (Dandose importancia.) Es aventura limpia y con final feliz. No
esperen tema rijoso. Algunos, ya se sabe, aprovechan la lejania de su
hogar para...

MUNARRIZ: Usted esta mas alla de esa sospecha.

PEDRO: (Jocundo.) jEso espero! (Mirando a su mujer.) Con este primor
que Dios me ha dado, ¢qué tentaciones podria yo tener? Mi unico
deseo era regresar al calor de este mi hogar y a los brazos... (Furia
muda de ella.)

MUNARRIZ: No tiene necesidad de convencernos.
NIGROMANTE: Al grano.

PEDRO: (Echa mano otra vez a su copa.) Bueno... tampoco fue gran
cosa. Unos desgraciados que quisieron aligerarme de lo mio. (Se
golpea el pecho.) jLo que he ganado con el sudor de mi frente! Fue al
cruzar la sierra, de regreso. (Se engalla.) iNo lo consiguieron! (A su
mujer.) Fue como si me dieras fuerzas. Seguro que pensarias en mi en
ese momento...

CATALINA: (Intenta, heroicamente, ser jovial.) ; Contaras de una vez lo
que has prometido a estos sefiores?

PEDRO: (Riendo.) Qué impaciencia... (A todos.) Las primeras jornadas
no encierran peligro, aunque la marcha, como no, depende de las
mulas. Todavia no recuerdo un solo viaje en que alguna no se haya
puesto terca. Un bicho que se les cruza en el camino y da con la
mercancia al suelo. Eso, si no pierden una herradura, circunstancia que
nunca ha de faltar. Al principio, no se da uno mucha cuenta, sobre todo
vas rumiando lo que tienes entre manos, lo que vas a obtener de
beneficio... De aqui a la sierra, son tres o cuatro jornadas de camino,
dependiendo de las mulas, ya lo he dicho. En el caso que nos ocupa
¢qué les dije?, fueron cuatro, por una herradura de mi mejor jumento, la
pobrecilla Estrella, que se aflojé al segundo dia y hubimos de andar con
tiento para que no sufriera el animal. Hasta llegar a la posada, no hay
herrero, razén por lo que las jornadas no fueron tres y ni siquiera cuatro,
sino hasta cinco y con el dia practicamente ya vencido...

CATALINA: (Echandolo a broma.) Ay, Dios mio: este hombre no tiene
remedio.
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PEDRO: (A ella.) Hay que contar con orden, que si no las cosas no se
entienden... El ultimo dia habia sido particularmente agotador. Mi pobre
Estrella no podia dar un paso. Neron, su companero... Es mulo que tira
a viejo y que a veces aprovecha para zafarse del trabajo, aunque
todavia tiene buen arrojo. Neron acompasaba sus zancadas a las de la
pobrecilla Estrella, y le hube de dar un vergajazo, y ya lo creo que le
dolio, pues en seguida parecié como en sus mejores tiempos, que me
parecio tenerle alli mio caloyo, y con qué rabia me mir6 el bribon, pero
les aseguro que apretd el paso y no lo soltd hasta llegar a la posada...

(TECLA va sirviendo vino y cruza mirada con CATALINA,
encareciéndola paciencia. EI NIGROMANTE no pierde
detalle, divertido.)

PEDRO: La tercera mula, y ya no hay mas, os lo prometo, la infeliz de
Prisca, ni tan buena como Estrella, ni tan levantisca como Neron,
caminaba entre los dos cargada de sus fardos, sin queja, sin protesta,
que el dia que me falte, aunque queda todavia, la voy a llorar mas de lo
que pienso...

NIGROMANTE: (Que ve que el esposo carga demasiado las tintas.) Al
grano, estimado Pedro. Ya hemos llegado a la posada. Ya podemos
descansar. Ponemos a Estrella su nueva herradura. Nos hacemos
servir una buena cena.

PEDRO: (Con chusca ironia.) Mas despacio, sefior, que estuvimos a
punto de pasar de largo, porque no habia ni media luz, oscuro todo
como la boca del lobo. Barrunté, y también Fermin... Fermin es el chico
gque me ayuda. Todavia esta verde, pero unos afnos a mi lado, y algun
pescozon de anadidura, ja, ja, le haran hombre de provecho...

DON SIXTO: No es mal muchacho. Algo travieso y distraido, pero
respondo de él. Todavia no ha hecho la primera comunion.

(CATALINA ya no aguanta mas y se dispone a decir algo,
pero la mirada del NIGROMANTE la para en seco.)
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NIGROMANTE: (Echandolo a broma.) ;Nos pondremos bajo techo en
algun momento?

PEDRO: (Con mucha risa.) jPues mas nos valid, que de no ser por
Fermin quiza no estariamos aqui tan ricamente! Estaba oscuro y pensé
que nos habiamos extraviado. Escudrifio lo negro con éstos (se seriala
los ojos con dedos indice y corazon) y creo estar en el infierno, que
debe de ser asi de negro, pero muchisimo peor, lleno de llamas, y los
demonios... (Se contiene.) Bueno, ni una luz, ni un sonido. §Qué creen
ustedes que pasd? Pues pasd que teniamos la posada delante de las
mismisimas narices, pero se habian acostado todos, al no esperar a
nadie y qué mejor sitio que la propia cama después de un largo dia de
trabajo, como aquél habia sido, segun nos comentaron luego. (La
paciencia general se agota, lo que él advierte.) Ya sé, ya sé... Fue
Fermin el que di6 la voz de alarma. jMenudo olfato tiene el chico! Lo
tengo yo algo atrofiado, desde las calenturas aquéllas que me dieron
hard dos o tres inviernos, te acordaras, Catalina. Desde entonces...
iBueno! En conclusion, que fue Fermin quien olié el perfume humano, y
dijo que habiamos llegado, y yo le respondi que como lo sabia, y él me
contestd que se lo llevara Dios al momento si no era asi. Y yo le dije...
Bueno, que como hablabamos como si él o yo, mas bien los dos,
estuviéramos sordos, de dentro de la casa, que Fermin tenia razoén, la
teniamos a un palmo, dijeron de dentro que nos identificaramos o
abrian fuego. Y en ese momento justo, reconoci la voz de...

CATALINA: (Sin poder aguantar ya mas la perorata.) Del Picaro, a quien
llaman también Sacamantecas, con total merecimiento. Espero que no
te sangrara mucho en lo que llama posada.

(Todos rien.)

DON SIXTO: Las mujeres, siempre tan practicas y realistas.

(Vuelven a reir.)
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PEDRO: (Muy gozoso de la intervencion de su mujer.) Puedes quedarte
tranquila, mujercita. No se porté mal del todo. (Comienza a enumerar
con los dedos.) Por la cena de una noche, para Fermin y yo, sin
olvidarnos de las mulas...

CATALINA: jNo, por favor...!

NIGROMANTE: (A él.) Con que nos diga que no tird por la ventana el
beneficio de la operacidén nos conformamos.

PEDRO: jLo juro!

DON SIXTO: (Serio.) No jure.

PEDRO: Lo siento. (Se persigna.) Aunque si he de decir que, por
mucho que se mostrara moderado, aun me parecio que picaba alto.
Resumiendo. Fermin y yo cenamos moderadamente, sobre todo yo,
gue ya no estoy en edad de espigar. (Rie ante su propio chiste.) {Co6mo
tragaba el bellaco! Pero se lo habia ganado: se portd con Estrella como
si fuera su madre. Durmio con ella, que no sé quien daba calor a quién.
Antes de cenar la habiamos cambiado la herradura. Lo hizo el

Sacamantecas, que en esto si creo que me subié luego un poco el
montante.

CATALINA: jLo hubieras hecho ta!
PEDRO: (A todos, riendose.) ;Ven como son las mujeres?

TECLA: (Que ha andado revoloteando alrededor de la mesa.)
Senores... y sefora. Ahora les traeré un brebaje que les hara bajar lo
que han comido, porque a la verdad que han tragado como mulas.

(Risa de todos, menos CATALINA. La criada sale y vuelve
a entrar con una damajuana, de la que les sirve.)

NIGROMANTE: Maravilloso. (A TECLA.) ;De dénde ha sacado esta
maravilla?

TECLA: Yo misma lo hago.
DON SIXTO: Bendito sea Dios y Su Santisima Madre.

PEDRO: Sin olvidar a Tecla. Nos dara la receta.
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TECLA: jJamas!

(Rien. Hay cierta tirantez en este tramo, que cada cual
expresa a su manera. CATALINA, tensa, furiosa y
avergonzada. EI NIGROMANTE, al quite de lo que pueda
surgir, con miras a dirigir la conversaciéon. MUNARRIZ, frio
y comedido, da pequeiios sorbos a su vaso y lanza a
ambos lados rapidas miradas, como dardos. PEDRO esta
un poco mas alla del comedimiento, a punto de meter
solemnemente la pata. DON SIXTO es el que parece mas
indiferente.)

MUNARRIZ: (Prudente.) Creo que es hora de retirarnos.
PEDRO: (Finchado.) jSi todavia no he contado lo mejor...!
MUNARRIZ: Ah, ¢ pero hay mas?

PEDRO: jYa lo creo! A punto estuvieron de volarme la crisma... El
Sacamantecas, que ni sabe, ni discierne, ni nada que se le pueda
parecer. Si, me identifiqué y, cuando dije mi nombre que, modestia
aparte, es conocido a muchas leguas a la redonda, suspiraron de alivio.
Resultaba que les habian robado justo antes de llegar nosotros, y no
sOlo robado, sino... bueno... las sevicias a que habian sido
sometidos... Ginés y, sobre todo, su mujer. Seran vuestras mercedes
capaces de creerme si les digo...

DON SIXTO: No queremos oir esta parte.
PEDRO: Si es la mejor!

CATALINA: jPedro!

DON SIXTO: Definitivamente, se hace tarde.

(Se ponen en pie, menos PEDRO, que ha estado
intentando recordar algo.)

PEDRO: (Da un purietazo en la mesa.) jAlto todo el mundo...!
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(Se paran.)

PEDRO: (A su mujer.) La joya. ¢ Por qué no te la has puesto?
CATALINA: ;Qué joya...?

PEDRO: ;Cual va a ser, simple...? jLa que te regalé en la boda!
iQuiero que estos sefiores te la vean puesta!l (A todos.) Zafiros y
diamantes, cada uno mas gordo que mi dedo. (Muestra el pulgar.)

TECLA: (Dando un paso. Rapidisima.) Arriba la tiene.
PEDRO: Que se la ponga.

TECLA: jBah! Eso hizo, pero tiene el cierre flojo. Mafana mando a
repararlo.

NIGROMANTE: (Que se da cuenta de que hay algun misterio.
Levantandose. A PEDRQO.) Se hace tarde. Ha sido una velada
extraordinaria.

(Se levantan todos.)

CATALINA: (Con supremo esfuerzo.) Gracias, amigos, por compartir
nuestras alegrias, entre las cuales su compafia no es la ultima.

TECLA: (Muy oportuna.) La sefiora tiene calentura. Esta noche dormira
conmigo. (Gesto de rabia del marido.)

(Mirada de inteligencia entre TECLA y el NIGROMANTE
que sale el dltimo. La escena queda vacia, a excepcion del
marido, rigido e inmovil. Se atenuan luces, quedando un
unico foco que cae sobre su testa. Ronca.

TELON

\Y,
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(MUNARRIZ -con bastén de mando- y NIGROMANTE,
solos en la calle. Una luna casi llena ilumina de un solo
color, duro y sin matices, las casas, el empedrado y una
fuente solitaria en el angosto perimetro de la plaza. Ambos
hombres se arrebujan en sus capas. A pesar de lo
destemplado del ambiente, no parecen tener prisa.)

MUNARRIZ: Excelente hombre, nuestro anfitrion. Y una mujer
maravillosa, tan pendiente de él, tan sumisa. (El NIGROMANTE no dice
nada.) ¢;No le parece?

NIGROMANTE: Por supuesto.

(Avanzan unos pasos. MUNARRIZ parece defraudado por
la respuesta.)

MUNARRIZ: En cuanto llegue la primavera, lo primero que haré sera
retejar la cubierta de la iglesia. Don Sixto no ha dejado de
importunarme, con toda la razéon. Como nieve mas de la cuenta, corre
peligro de vencerse, sobre todo, precisamente, la parte que da sobre el
altar. No quiero pensar lo que ocurriria. EI Santo Cristo sobre el
sagrario, con la espina de la Cruz. Cabe esperar que nos siga
protegiendo. (Aquél no dice nada. El otro insiste.) i No le parece?

NIGROMANTE: No debe ocurrir nada.

REGIDOR: (Tras una pausa.) Usted, que ha corrido tanto mundo,
considerara supersticion nuestra modesta piedad.

NIGROMANTE: En absoluto.

REGIDOR: Nuestras costumbres le pareceran sencillas, incluso
pueriles. (Pausa.) Se sabe, al menos algunos lo sabemos, que mas alla
de este lugar, cruzando las fronteras de la patria, se han abolido tantas
cosas que aqui todavia nos merecen un respeto. ¢Cree usted que la
impiedad sentara en este sitio sus reales? A veces, me hago la
pregunta. De un tiempo a esta parte, creo notar un cambio en el
ambiente. Nada que pueda concretar. Todo sigue igual. Se mantiene el

respeto y la piedad, no hay delitos, salvo algun pequeno hurto, o ni eso.
30



Pero no sabria decirle si no hay algo mas, algo que nadie ha sabido
percibir. Ni siquiera don Sixto, que esta mas al negocio ultraterreno que
al de aqui. Temo que se le puedan escapar desvios. Por suerte, estoy
yo, Y N0 es que me quiera dar importancia. (Ligera risa.) Mi mujer dice
que me hincho como un pavo y qué necesidad tengo de llevar siempre
el bastén de mando, que unicamente deberia usar en solemnidades. Y
tiene razon. Pero le diré un secretillo. No lo hago solo, o no solo, por
respeto al cargo, sino que el baculo me sirve de sostén. Ea, de baston,
que voy teniendo ya mis afos. jMe guardara la confidencia? (El otro
asiente.) Deberia resignar el cargo. Pero de afo en ano, lo voy dejando
y asi estamos. También le digo que mi mujer tanto insistirme en que
descanse, pero seria la primera en soltarme una filipica de hacerlo. Asi
son las mujeres. Quieren una cosa y la contraria. O por mejor decir, sélo
la cara buena de las cosas. (E/ NIGROMANTE se ve obligado a
sonreir.) {No lo ha notado? (Confidencial, le coge el brazo.) Digame:
;en todas partes son asi? ;Qué diferencias, no me refiero a nada
baladi, sino a cuestiones de peso, qué diferencias ha notado, usted que
tanto ha viajado?

NIGROMANTE: (Se siente obligado a responder.) Temo defraudarle,
pero lo que usted llama mis viajes se han cefido a la cuestion
académica. Soy filésofo, Regidor. (Intenta bromear.) Mi disciplina es
suficientemente ardua como para querer meterme en otros predios.
Estoy seguro de que lo comprende.

MUNARRIZ: (Riendo con franqueza.) iYa lo creo, amigo mio, ya lo
creo...! Cada cual, a su tarea. (Suspirando.) Me parece que me moriré
en el puesto, diga lo que diga quien lo diga. Se lo diré a mi mujer, como
consejo suyo.

NIGROMANTE: Guardese de ello.

MUNARRIZ: No se preocupe. Diré que se me ha ocurrido a mi.
(Reflexiona.) Mejor: no diré nada. Quede esto entre nosotros. (Pausa.
Llegan a la iglesia.) ¢ Qué le parece a usted lo del pintor?

NIGROMANTE: (Cauto.) A qué se refiere?

MUNARRIZ: Sabra usted que esta pintando, por encargo de don Sixto,
una imagen de nuestro Seiior...

NIGROMANTE: Claro, claro.
31



MUNARRIZ: Es lento como una babosa. Ya podria don Sixto darle
tralla.

NIGROMANTE: Cada arte tiene su pauta y su misterio.

MUNARRIZ: (Chasca los labios.) Habra de ser asi. Me pregunto si,
algun dia, veremos terminada la obra.

NIGROMANTE: Me gustaria verlo antes de irme.
MUNARRIZ: (Con sorpresa.) i Se marcha?
NIGROMANTE: Oh, aun queda tiempo.
MUNARRIZ: ¢ Para cuando?

NIGROMANTE: No antes de primavera. Me figuro que para entonces el
artista nos podra fascinar con su trabajo.

MUNARRIZ: Dios le oiga. Le echaremos de menos. Mi mujer también,
mi hija. (Con admiracion.) Tiene usted algo que las atrae, querido
amigo.

NIGROMANTE: (Alarmado.) ;Qué quiere decir?

MUNARRIZ: (Riendo.) La cara que ha puesto. (El NIGROMANTE
recompone el gesto.) Me refiero a que usted es culto, elegante. Aqui
somos un poco zafios. Yo no me escapo a la regla, y eso que mi mujer
procura por mi aspecto. Que te pongas esto, que no vayas asi... Y la
hija le da la razén a su madre. jEn fin! Las mujeres son tremendas.
jPero también absolutamente necesarias! (Con brusquedad.) Usted
¢ por qué no se ha casado?

NIGROMANTE: (Con cautela, recelando una trampa.) Buena pregunta.
De joven, |lo consideré, pero luego...

MUNARRIZ: Qué.

NIGROMANTE: Mis continuos viajes, la falta de domicilio fijo... Aunque
la razon principal, y esto es algo en lo que caigo ahora, es mi afan por
la sabiduria. No sé si es bueno o malo, pero es mi pasion
predominante. (Ligero.) ; Qué mujer aguantaria esto?

MUNARRIZ: jNi una sola! La mia no, desde luego. ;Y no se siente solo
a veces?

NIGROMANTE: (Turbio.) En ocasiones. Sin embargo...
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MUNARRIZ: O sea, que no las echa en falta.
NIGROMANTE: No es eso sino...

MUNARRIZ: Que se queda con la mejor parte. Lo comprendo. Ni
chacharas ni reproches. Solamente invitaciones y trato afable. No vea
usted como lo envidio. Pero no tengo su categoria ni de lejos.
(Cazurro.) En definitiva, que debemos conformarnos con como Dios nos
ha hecho.

NIGROMANTE: Algo asi. El destino del filésofo es la soledad. Me sirve
de consuelo.

MUNARRIZ: No acabo de comprenderle, pero le admiro.
NIGROMANTE: Poco hay que admirar, se lo aseguro.

MUNARRIZ: La excesiva modestia también puede ser un defecto,
permitame que se lo diga. (Medio en serio.) jO un pecado! Si estuviera
aqui don Sixto, se lo diria.

NIGROMANTE: (En el mismo tono.) Pero no esta. (Rien ambos.)

MUNARRIZ: Bien, ya hemos llegado. Le agradezco la compafiia.

(Se despiden. EI NIGROMANTE se ajusta el manteo y se
encamina a su casa. Nota que le siguen. Es TECLA.)

NIGROMANTE: (Irritado.) ¢ Qué haces aqui? ¢Para qué vienes?
TECLA: (Feroz.) {He visto cémo la miras!

NIGROMANTE: jQué disparate! ; No ves que finjo?

TECLA: jFinjes...!

NIGROMANTE: jNaturalmente! ;Quieres que nos lleven presos? Si, a
ti también! ;Donde la has dejado?

TECLA: Dormida.

NIGROMANTE: jimprudente!

TECLA: Le di una pécima. No se movera en toda la noche.
NIGROMANTE: Ridicula, patosa. jMe traeras la ruina!

TECLA: No, nunca.
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NIGROMANTE: No haces mas que cometer yerros. jLa gema! ;Qué
haras? Pedro no cejara hasta encontrarla. jDevuélvela! jTe lo ordeno!
¢ Quieres echarlo todo a rodar?

TECLA: (Firme.) No, seor.

NIGROMANTE: (Estupefacto.) jComo! ; No me obedeces?

TECLA: Iria contigo hasta el infierno. Lo sabes.

NIGROMANTE: jAlli vamos!

TECLA: (Ladina, sinuosa.) Quiero mi parte. Es justo.

NIGROMANTE: La tendras. Pero vas a devolver lo que robaste.
TECLA: Ella lo puede haber perdido.

NIGROMANTE: Y tu, fiel criada y siempre a su servicio, la encontraras.

TECLA: jNo! jEsa zorra te ha ido envolviendo, dia a dia, minuto a
minuto! ¢ Crees que no lo veo? jTengo ojos y tengo sentimientos!

NIGROMANTE: Te daré lo que ni puedes sospechar. Confia en mi.
TECLA: Mucho he confiado. (Curiosa.) ¢ Y qué sera?
NIGROMANTE: La felicidad para siempre, la riqueza...

TECLA: La espera ya se me hace larga. Llevo largos meses trabajando
para ti. No tengo ya paciencia. Qué he obtenido? Cada dia que pasa
SOy mas vieja y mis esperanzas van muriendo...

NIGROMANTE: Volveras a ser joven. El propio jefe del infierno se
postrara a tus pies. ¢ No te lo he dado a conocer?

TECLA: jPero entre brumas! No sé si paso lo que pasd. Tampoco sé si
vivo o muero... (Llora, arrodillandose ante él. Se cuelga de su capa.)

NIGROMANTE: jNecia! jTe oiran! ; Quieres perderme?
TECLA: Yo ya lo estoy...

NIGROMANTE: (Con amabilidad forzada. La ayuda a levantarse.)
Sécate las lagrimas. (Le ofrece su pafiuelo. Se va tranquilizando.) i Me
haras caso? (Repite la pregunta. Ella asiente.) Solo te pido un poco
mas. Luego nos iremos. No nos encontraran. Seremos felices para
siempre. Te lo prometo. Pero caminamos sobre hielo fino. ¢ Eres capaz
de entender esto? (Las manidas frases hacen su efecto. Ella se

levanta.)
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TECLA: Haré lo que gustes.

NIGROMANTE: Regresa. Que no te vea nadie. Me alegra en realidad
que hayas venido. (Rafaga de alegria en cara de ella.) Pero has de ser
prudente. Que no te vea nadie. Y devolveras la joya.

TECLA: Lo haré. (Se va.)

NIGROMANTE: (Mascullando.) Torpe, ignorante. jConseguiras que nos
quemen en la hoguera...!

TELON

\Y

(CATALINA, PEDRO y el GALENO, al dia siguiente. Ella
esta en la cama. Ojos cerrados. Muy palida. Esta inquieta y
suspira. A su lado, PEDRO, escoltado a su vez por el
medico, sujeto entre pomposo y reservado. Lleva bonete y
traje oscuro y desgastado. TECLA esta de fondo, al
acecho.)

PEDRO: (Con angustia.) ;;Como esta?
GALENO: Hum.
PEDRO: jDigamelo!

GALENO: (Contemplando al trasluz un matraz.) La he sangrado ya dos
veces. La segunda vez la sangre era mas clara, lo que es buena sefal,
pero no hay que confiarse. Es mejor, de momento, dejarla descansar.
(Recoje y guarda los utensilios.) Entre esta noche y mafana, se
decidira el resultado.

(Se va, le acomparia el marido.)

TECLA: (Dando un paso.) jVamos, nifia, no finjas! Creeras que eres la
unica en este villorrio. (A su oreja.) Me has quitado lo que yo queria. jNo
te lo perdono! (La abofetea. Ella no ofrece resistencia.)
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(Afuera, nifios cantando.)

CANCION
La casa de Dios
esta profanada.
La casa de Dios

y nadie hace nada.
(CATALINA se desvanece.)

Vi

(En la iglesia. Un veldn sera la unica iluminacion en el
interior. DON SIXTO y el PINTOR. Este, arrodillado ante el
cura, sollozando. Sus lamentos reverberan hasta las
lejanas bovedas. DON SIXTO, erguido, pone la mano
sobre la cabeza del pintor, con repugnancia que no puede
evitar, pues la naturaleza de lo que escucha es superior a
sus fuerzas. El PINTOR roza con su frente las losas y besa
los zapatos del sacerdote. Finalmente, salen, el artista
conducido del brazo por el otro, que trapalea como un
murieco roto. Ulular de lechuza. Alborea muy lentamente,
como si el dia pesara.)

(Ya es de dia. DON SIXTO y MUNARRIZ. El PINTOR, en
un rincon, sin atreverse a levantar cabeza. De vez en
cuando, le lanzan miradas de horror y desprecio. Los dos
primeros han estado hablando profusamente.)

MUNARRIZ: No puedo creer lo que cuenta este miserable.

PINTOR: jPara mi perdicion lo es! jLo juro!



DON SIXTO: jNo jures, te lo prohibo! Ahora mismo vamos a comprobar
si mientes.

PINTOR: jHe dicho la verdad! Dios me perdone...
MUNARRIZ: jCalla!

DON SIXTO: No, que hable. Cuenta al alcalde lo que a mi me has
dicho.

PINTOR: jNo puedo repetirlo, me da tanta verguenza...!

MUNARRIZ: jPor mi fe que lo haras! (Le da un solemne bofetén.) jLa
verglenza, para tu inmenso pecado!

PINTOR: (Deslavazado.) Yo no queria, no sabia... El habia viajado,
mucho mundo llevaba a sus espaldas... Nos hicimos amigos... Me
hablaba de Roma... El me contaba... Los tapices, las estatuas, las
imagenes desnudas... Nadie se escandalizaba... Ni los prelados,
nobles, hombres y mujeres, ni siquiera el Papa... Yo hubiera querido
estar alli, pero nunca pude reunir los medios...

DON SIXTO: jMientes! jRoma es la ciudad santa, la sede de Pedro!
i Todo alli es santo!

PINTOR: El me lo contaba asi... Alli la gente era mas libre... Era la
sede del Anticristo... Asi decia...

MUNARRIZ: (Le da un bofetén.) Asi va a ser muy dificil que te salves...
iDi la verdad!

PINTOR: Dios, que me habra de juzgar, sabe que no miento. (El
REGIDOR va a levantar la mano, pero se detiene ante lo que oye.) Yo
pintaba, conforme a sus sefas, sus indicaciones... Todo muy
deshonesto, lo que no es de decir... Me pagod bien y lo pinté... Un
retrato indecentisimo de Nuestro Sefor... Sé donde lo tiene, bien
guardado de la vista y de vez en cuando se recrea viéndolo...

DON SIXTO: jEso no me lo has contado, desdichado!
PINTOR: Lo olvidé, recuerdo ahora...
MUNARRIZ: Sigue.

PINTOR: Hacia su invocacion a los diablos... Humo y azufre... Yo tenia
tanto miedo, no me atrevia ni a moverme... Se ofendia a Nuestro
Senior...
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MUNARRIZ: jSigue!

PINTOR: (Se tapa la cara con las manos.) jNo puedo! jEs todo tan
terrible!

MUNARRIZ: jIras a la hogueral

PINTOR: Lo merezco... jPero no! jTengo miedo! (Tiembla
terriblemente.) Las beguinas... jTantas! Las usaba como queria...
Comian de su mano... Las daba remedios... Las curaba... Se servia de
ellas... jDe todas! Hermosas y feas... jDe todas las edades! Ninguna
traiciond el secreto, que yo sepa... Virgenes, casadas, viudas,
monjas... De diez en diez, de veinte en veinte... No necesitaba
llamarlas... Venian ellas de su pie... Tenia capricho de una y ella
aparecia... De otra y también se presentaba, a hora fija, pero siempre
de noche... Después de usarlas a su placer las mandaba regresar y
nadie las veia, como si fueran invisibles... El diablo le ayudaba en
todo... (Se estremece.) Yo pintaba... No puedo seguir, pero juro ante
Dios que lo que cuento es verdad...

DON SIXTO: (Muy impactado.) Me cuesta creer lo que dice este infeliz.
He estado en casa de nuestro hombre, tantas veces, y nada menos
parecido a lo que cuenta. jLugar mas sobrio! Las paredes limpias. Ni
siquiera un jergon. jDuerme en el suelo. Lo he visto. Ni un perro querria
descansar en esa casa. (Sefalando al pintor.) Este babieca esta
enajenado. Carne de hospital. Inventa.

(Momento de indecision.)

MUNARRIZ: Hemos de comprobar lo que cuenta. Con todo sigilo.
Llevemos gente. Los mejores y de toda confianza. Que nadie hable bajo
pena de castigo.

VII

(Una muda tropa se camufla en silencio alrededor del
hogar del NIGROMANTE, cubriendo todas las salidas.
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Entre los convocados, PEDRO y otros hombres de pro,
advertidos de la maxima reserva. EI PINTOR quedara
fuera, hasta ser llamado. Solo son visibles el REGIDOR,
DON SIXTO y PEDRO. Aquél toca la aldaba. Un cuervo
grazna y alza el vuelo.)

NIGROMANTE: (Abre la puerta.) jSefores! jQué sorpresa! La paz sea
con todos.

REGIDOR: Amén, hermano.

NIGROMANTE: ;Qué les trae por aqui? Pero no queden fuera.
jAdelante!

(Entran.)

NIGROMANTE: Senores, soy muy alegre de vuestra venida. ;Qué
santo del cielo les ha traido aqui? jVenturoso! Hace meses que no
venis a visitar ésta, vuestra posada. En verdad, yo y ella somos
obligados a vuestras 6rdenes'y mandamientos.

REGIDOR: En verdad, querido amigo, vengo, con mi presencia y
amigos a corregir el yerro. Quiero examinar vuestra morada. Entiendo
que es muestra y virtud de limpieza y orden.

NIGROMANTE: Sefor, pues véala. (Invita con gesto amplio.)

(Recorren la casa. Pisan con extremo cuidado, como si
temieran causar dario o estropicio.)

REGIDOR: (AL NIGROMANTE:) Guarda aqui extrema limpieza.

NIGROMANTE: Es palido reflejo de Dios Nuestro Sefior, que nos impele
a imitarle hasta en las cuestiones serviles. Yo mismo me ocupo del
aseo, también de la comida. Aqui no pisan hembras. Guiso, limpio y me
encargo de la policia y aseo en todos los rincones.
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REGIDOR: (Subito, sefialando.) ; Qué es eso?

NIGROMANTE: (Con leve rubor.) Son disciplinas. El cuerpo, a veces,
debe ser castigado sin misericordia. Cada noche, tengo un recuerdo
amargo para este triste despojo en que habito.

REGIDOR: (Impresionado.) Se ven usadas. Hay sangre.
NIGROMANTE: Menos de lo que este pecador merece.

(Pasan a la huerta.)

NIGROMANTE: Dios Nuestro Sefor hace crecer aqui algunos remedios
para los males de hombres y mujeres. Hay entrada libre. El pueblo llano
se sirve a su albedrio. No pocos dicen que curan por milagro. Incluso...
Dios mio, qué verguenza... En su atrevimiento e ignorancia se atreven
a... atribuirselo a este pecador, que s6lo merece desprecio...

DON SIXTO: (A los demas.) No hay caso, vamonos. (A EL.) Nuestras
mas sinceras disculpas. jEs usted un santo! (Por el PINTOR.) Este
bellaco le habia difamado. jSe vera con el verdugo, no habra piedad!

NIGROMANTE: jNo, por favor! jPido clemencia para él! ;Quién puede
decir que esta libre de pecado? Soélo Dios Nuestro sefor, y su
Santisima Madre.

(Ultimo recorrido por el interior. Ya se van.)

REGIDOR: (Suabito.) ¢ Donde duerme vuecencia? No veo cama.

NIGROMANTE: Tiene usted delante mi lugar de reposo. (Sefiala unos
sarmientos y una piedra de cabecera.)

DON SIXTO: jEstremece!

NIGROMANTE: No sufra. Aqui paso poco tiempo. Y casi siempre en
vela. Los pecados del mundo me mantienen despierto. Apenas doy una
cabezada y vuelvo a estar de pie.

REGIDOR: Seior, qué tenéis tras estas tablas. (Da una gran palmada
sobre ellas.)
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NIGROMANTE: Nada de fuste, Senor. Por la humedad las hice poner,
que como no me desnudo en toda mi vida para dormir y no tengo otra
ropa en la cama, me defienden estas tablas de la friura de la pared. Si
no, yo seria muerto.

REGIDOR: Parece que hay habitacion o retrete mas al fondo.
NIGROMANTE: (Palideciendo.) Nada en verdad, sefior. jPor mi fe!
REGIDOR: Abrid, amigo y gocemos. Veamos qué hay.

(A partir de aqui, el NIGROMANTE se achica, menos
alguna pincelada en la que parece sobreponerse.)

NIGROMANTE: (Mudando la color.) jSefor!, ;no me creéis? Pues
deberiais creerme, que no recuerdo haber dicho mentira a hombre
nacido. ¢ Como, sefior, os habria de mentir a vos?

REGIDOR: (Con dureza.) Abre, amigo. Te lo ordeno.

NIGROMANTE: (Arrodillandose en tierra y haciendo la cruz con los
brazos.) jPor la pasion de Jesucristo, que derramd su sangre por
nosotros! jNi para el gusto de la muerte que he de gustar -y asi salve
Dios esta alma pecadora- y aun para el santo sacrificio del altar, sefior,
que no hay mas de esto que veis!

REGIDOR: (Encendido de ira al saber que miente.) jCanalla infame!
iViejo, falso y malo! jAbriras mal que os pese! jQuiero ver lo que tenéis
adentro!

NIGROMANTE: (Sabiéndose vencido y descubierto.) Iré, senor, por la
llave, pues tanto os place que abra la puerta.

REGIDOR: Iré con vos.

(Entra el PINTOR y, al verlo, comprende el NIGROMANTE
que esta perdido.)

PINTOR: (A ambos.) Dios os salve, Padre. Sefior... (A aquél.) Sefor,
mandadle abrir. El tiene la llave: es ésa que le cuelga de la correa.
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(Le toman la llave y él enmudece, incapaz de hablar,
perdido el seso. Abren por donde dijo el PINTOR que habia
visto al NIGROMANTE abrir y el REGIDOR entra. Y
cuando vio la horrorosa fealdad tan abominablemente
pintada, como senalara el artista, se tapo la cara con las
manaos, sin querer mirar.)

REGIDOR: (Al PINTOR.) jDobla ese lienzo! jLlévatelo de aqui! jQue
jamas se vea en el mundo tal infamia! (Hace traer a dos testigos. Al
NIGROMANTE.) Malo, falso, enganador. jTraidor! ;Quien te mandd
hacer tal cosa? ;Como no temblaste de hacer tan gran pecado? ¢No
tuviste miedo a la suprema majestad de Dios? jPronto te veras con El!

(Lo manda llevar preso.)

VI

(La noticia corre velozmente por la aldea. Reacciones
diversas. Unas de incredulidad, muchas de miedo,
principalmente mujeres que habian tenido comercio con el
bigardo. El REGIDOR se ve superado y teme que se lo
lleven por delante. Parapetado en su casa, manda a un
criado por DON SIXTO, que llega despavorido.)

DON SIXTO: jSefor! jApenas he podido cruzar! ;No nos habremos
extraviado? ¢ Es posible lo que se dice? ;Cabe tamafia maldad en este
lugar perdido de los hombres?

REGIDOR: Repdrtese, que pronto lo habremos de demostrar. (Con
dureza.) Rece mientras, que es su oficio. Yo haré el mio.

(SAYONES atormentan al NIGROMANTE, que primero
niega todos los cargos, pero acaba admitiéndolos ante las
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evidencias. El panio con las imagenes sacrilegas resulta
decisivo y es quemado con todo lo demas.)

REGIDOR: Ese arte no debe figurar sobre la tierra.

(Confiesa también sus malas artes y hechizos y el haberse
servido para su placer de muchisimas mujeres. Se le
requiere sus nombres.)

NIGROMANTE: (Con resto de gallardia.) Eso no lo diré... Que cada uno
asuma su pecado, si lo estiman...

(Las redobladas torturas no consiguen convencerle. Es
condenado a la hoguera. Feroces rugidos provienen de la
calle. El populacho -hombres, mujeres, hasta nifios- monta
guardia hasta el alba, cuando sera conducido a la plaza,
donde se ha elevado la pira, con el concurso de todos.)

(Llega el dia. En lugar de honor, las AUTORIDADES civiles
y religiosas, junto con algunos notables, entre los que se
encuentra PEDRO. Rezos y blasfemias se confunden. No
se puede dar un paso, todos, hombres y mujeres, hasta
nifios, quieren figurar en la vanguardia. El NIGROMANTE
es atado al poste. Con sus miembros dislocados y
quemaduras, guarda un resto de dignidad y gallardia.
Tambores y una confusa letania. Se prende la pira. El
desdichado se retuerce, blasfemando. Se le insulta. jEsto
de aqui no es nada!, le gritan. En poco, estaras en el
infierno.)

(Como un misterio, aparece por una esquina CATALINA,
en camisola. Esta muy demacrada. Se abre paso hasta
primera fila. A codazos, detras de ella, su criada.)
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TECLA: jTe denuncias, imbécil! {Vuelve a casa!

(La otra no hace caso. Griterio, cada vez mas
ensordecedor.)

TECLA: jQue vuelvas! jLo has estropeado todo!

(La gente rie y se burla. Muchos comentan, entre ellos los
del palco, favorecidos por su posicion privilegiada.
Aumenta el redoble de tambores.)

TECLA: (Tirando de su ama.) jHabriamos sido ricas! jHabriamos sido
poderosas! jNina soberbia y consentida!

(EI NIGROMANTE Y CATALINA se miran. Cede un tanto la
atraccion de la quema frente a la expectativa mayor de lo
que ocurre. EI NIGROMANTE ruge de dolor, maldiciendo a
los presentes. De repente, sufre una sacudida y la mira a
ella.)

NIGROMANTE: (Balbuciendo, en voz muy tenue, a ella, que es la unica
que oye sus palabras.) Soy de Jesus... (Mirando al cielo.) Perdoname,
Senor Jesus...

(Ella quiere acompanarle a la hoguera. La detienen. La
hoguera se desploma. Fragor y mucho humo.)

FIN

44



