TRES HERMANAS

(drama en tres actos)

Javier Rey de Sola
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Perla (la pequena)






ACTO PRIMERO

(Salon  burgués, con los elementos
fradicionales de siempre, tales como sofa —frontal
al patio de butacas—, sillones, mesita delante con
cenicero y algunas revistas. Lamparas
distribuidas de manera convencional que
iluminan adecuadamente el sitio. Cuadros sin
especial relieve en las paredes. En la esquina
derecha del proscenio, junto al mueble bar, la
television y algun aparato de reproduccion de
films. Puertas a ambos lados: la de la izquierda
conduce supuestamente al interior de la vivienda,
donde estarian los dormitorios, etcétera, mientras
que la de la derecha, a continuacion del mueble
bar, daria a un pasillo o hall enfilando la puerta
de la calle. Ventana al foro, con visillos y cortinas
corridos. Todo limpio, correcto. Pero se percibe
inconscientemente una atmodosfera como de

‘tiempo pasado”, quiza proveniente de los



muebles, que habrian sido modernos décadas
atras, pero que ahora desentonan por su disefo
extemporaneo. Es tarde-noche. El punto de vista
es el del espectador.

Al levantarse el telon, sale por la puerta de
la izquierda una mujer en elegante bata de casa.
Unos cincuenta anos. Morena, buena figura, pero
luce desmejorada. Se mueve vacilante y lleva un
vaso que, cuando se sienta en el sofa, coloca en
la mesita. Hojea languidamente una revista,
mientras da pequefios sorbos de vez en cuando.
Es CORDELIA, la hermana mayor. Al oirse
pasos en el interior del piso, se pone
visiblemente nerviosa. Casi al instante, y por la
misma puerta, aparece ANAIS, la hermana
mediana, vestida para salir. Un arfio o dos menor
que la otra, aunque parece mejor conservada o
quiza, simplemente, disfruta de plena salud. Aire
de eficiencia. Mira su reloj de pulsera. Tiene

prisa.)

ANAIS: (A su hermana.) Llego tarde... ;Quieres que
te traiga algo a la vuelta? Todavia estaran abiertos los
comercios.

CORDELIA: No, gracias.



ANAIS: (Indecisa.) Mira, intentaré venir a cenar... A
ver si soluciono cuatro cosillas que me han quedado
pendientes. Qué fastidio tener que viajar manana. (Con
ternura.) Me hubiera gustado que esta ultima tarde...

CORDELIA: No te preocupes.

ANAIS: Te convendria que te diera el aire. Dice el
meédico...

CORDELIA: Sé lo que dice el médico.

ANAIS: (Sin querer porfiar.) Bueno... Pero lldmame si
necesitas algo. (Lanza a su hermana una udltima mirada

aprensiva y desaparece.)

(CORDELIA abandona la revista sobre la
mesa y permanece absorta unos minutos, al
cabo de los cuales, sin hacer ruido, entra,
también por la puerta de la izquierda, PERLA, la
pequeria. No se diferencia tanto en edad de sus
hermanas, pero su aspecto es
considerablemente mas joven, si bien podemos
percibir en ella cierta turbiedad, que a su vez le

confiere su atractivo.)

CORDELIA: (Sobresaltandose.) Me has asustado...
PERLA: Perdona... ;Se ha marchado Anais?
CORDELIA: Hace un momento.



PERLA: ;Vendra para cenar?

CORDELIA: No lo sabe.

PERLA: Me gustaria que avisara. Tampoco le costaria
tanto.

CORDELIA: Casi seguro que cene con su jefe. Dice
que le quedan por arreglar unos detalles.

PERLA: Dichoso viajecito. Dejandolo todo para el final,

como siempre.

(Silencio.)

PERLA: ; Como te encuentras?

CORDELIA: Perla, ¢sabes las veces que me has
preguntado lo mismo hoy? Y lo mismo ayer, y el otro dia...

PERLA: Me preocupo por ti. ; Tan malo es?

CORDELIA: Te lo agradezco. Pero es hora de que mis
hermanitas me dejen tranquila.

PERLA: (Acida.) Si te hubiéramos dejado tranquila,
ahora mismo no estarias ahi sentada. Y los desatinos que
pudiste decir en el hospital, acusandonos quién sabe de
queé...

CORDELIA: (Con cansancio.) ¢Cuanto tiempo me lo
vais a recordar?

PERLA: El tiempo que tardes tu en olvidarlo. (Se

sienta junto a ella, con intento de acercamiento.) He



hablado con Anais y opina igual. Mafiana o, como mucho,
pasado, saldremos a la calle. Hay que aprovechar que
todavia no hace frio.

CORDELIA: Qué pesada te pones, Perlita.

PERLA: Veras las cosas de otra manera. No te
imaginas qué otorio mas bonito. El parque esta lleno de
hojas y... (Se interrumpe, al comprobar que su hermana no
atiende.) ; No me escuchas? ;Sigues dandole vueltas?

CORDELIA: No puedo evitarlo. Me viene sin querer a
la cabeza.

PERLA: Cada vez que pienso la tonteria que hiciste,
siento escalofrios. Afortunadamente, Anais llegéo a
tiempo...

CORDELIA: Hubiera sido mejor que no me
descubriera.

PERLA: No digas eso. (Le acaricia el antebrazo.) No
volvera a ocurrir jamas, te lo prometo. Comprendo que
todavia estés afectada. Es normal. Pero seria una mala
hermana si no te dijera...

CORDELIA: (Viva.) iSé lo que me quieres decir! Me lo
habéis repetido un milléon de veces. Que no volvera... Es
eso, ¢no? Que Julian me utilizd, que se ri6 de mi. Y que
luego se marcho... Y que no me hara siquiera una llamada.
;Piensas que no lo sé? No necesito que nadie me lo

recuerde. (Con dolor.) Tuvo que saber que estuve



hospitalizada... ;No crees que alguien se lo diria? Pero es
igual. Sé que no me llamara. Puedo estar aqui sentada, dia
tras dia, sin atreverme a salir por si suena el teléfono, pero
dara lo mismo...

PERLA: (Compadecida.) Cordelia...

CORDELIA: Al final, lo he llegado a comprender. Pero
no vuelvas a mencionarlo. Es mi vida. Y si he sido estupida,
es justo que lo pague. Estoy cansada de que, cada dia, de
una u otra forma, Anais o tU me lo echéis en cara. Basta,
por favor.

PERLA: Lo unico que queremos es que olvides.

CORDELIA: Olvidar! ;Crees que, por mal que me
haya ido, por desafortunada que haya sido mi experiencia,
quiero olvidar? ;Te has parado a pensar que es el
recuerdo el que me ha salvado? ;ElI que me mantiene
viva? Sé que me equivoqué... (Le brillan los ojos.) Aunque
esa tarde, cuando Anais me encontré en el bano, cubierta
de sangre, no pensaba asi... En realidad, no pensaba...
Solo sentia... Ahora pienso y recuerdo... No volveré a
hacer nada parecido, tranquilizate. Pero si quiero seguir
viviendo, y te aseguro que lo quiero con todas mis fuerzas,
tengo que aferrarme a su recuerdo...

ANAIS: Te hara dafio...

COFDELIA: (Reflexiva.) La memoria es extrafa. Los

recuerdos, poco a poco, sin darnos cuenta, se van



modificando. No significa que los falseemos, sino que, al
pasar el tiempo, y fijate que no ha pasado casi nada,
cambia también la perspectiva y, precisamente, lo que nos
hirid se termina convirtiendo en nuestra tabla de salvacion.
¢ Lo comprendes?

PERLA: Creo que si.

CORDELIA: Me parece que no. Pero no importa. (Se
rehace.) Sé que habéis estado enormemente
preocupadas. Deberia compensaros.

PERLA: No nos debes nada. Somos tus hermanas.

CORDELIA: Al contrario, os debo mucho. Pero
tendréis que tener todavia un poquito de paciencia
conmigo. Me hago la fuerte, pero...

PERLA: Mira Cordelia: si algo sobra en la vida, son
hombres.

CORDELIA: (Nostalgica.) No seria como él...

PERLA: (Irritada.) Pues ¢ qué tenia de especial? jEra
como todos! Egoista, vanidoso... jVulgar por todos sus
poros!

CORDELIA: No hables asi...

PERLA: Ya sé que te gustaba...

CORDELIA: Era mas que eso. Era...

PERLA: Sé lo que era.

CORDELIA: No creo que lo sepas.



PERLA: (Cediendo.) He hablado por hablar. Tu eres la
unica que podia saberlo. Al principio, lo tengo que
reconocer, parecia amable, cuidadoso, quiza no muy
inteligente, pero (con sonrisa) quién quiere eso en un
hombre...

CORDELIA: No seas grosera.

PERLA: Yo me sentia culpable.

CORDELIA: ¢ Culpable? ¢Por qué?

PERLA: Yo lo traje a casa. Fue un error.

CORDELIA: (Dulce.) Un error, no...

PERLA: Me parecié6 que no hacia ningun mal. A mi
siempre me ha gustado bailar. El estaba alli, tomandose su
whisky... Le invité a salir a la pista. (Risa.) Se podria haber
ganado la vida de cualquier manera, menos bailando.
Luego, seguimos coincidiendo. Le pregunté por qué venia,
si nada mas permanecia en su mesa, bebiendo. Me
contestd que le gustaba el ambiente, ver bailar. Y que
cualquier noche apareceria la mujer de su vida. Me rei.

CORDELIA: Sé lo que dijo. Entre tu y él me lo habéis
contado miles de veces. A Anais también le cayd bien
desde el principio. Le daba pie, le reia las gracias...

PERLA: Gracias, pocas. Era de lo mas previsible. Tu,
al principio, no salias de tu habitacion. Ni que hubieras
hecho una promesa...

CORDELIA: Hice una promesa.



PERLA: (Con sorpresa.) ¢Si?

CORDELIA: Deberiais haberlo adivinado. Yo era la
mas vulnerable de Ilas tres... como se terminé
demostrando. (Muy seria.) La Uunica que se enamoré de él.
Qué nineria, ¢verdad? La primera vez que piso esta casa y
me lo encontré sentado en este mismo sofa, entre vosotras
dos, le vi tan guapo y me mir6 de esa manera...

PERLA: (Desabrida.) Sé muy bien como miraba.

CORDELIA: ... que tuve que salir corriendo. Luego me
dio mucha verglenza, qué habria pensado. Pero no me
atrevi a volver a entrar. Figurate: en menos de un segundo,
me habia enamorado de él... ; Te parece posible?

PERLA: Naturalmente.

CORDELIA: Oia desde mi cuarto el murmullo de
vuestra conversacion, y me daba una rabia espantosa.
Vosotras ahi, charlando tranquilamente, y yo sin atreverme
a hacer acto de presencia, a pesar de tantisimo como lo
deseaba.

PERLA: No habria importado para nada que te dejaras
ver.

CORDELIA: Lo habria hecho. Con una persona que
me diera igual. Pero con él, sélo de pensarlo me temblaba
todo el cuerpo.

PERLA: El preguntaba por ti. Le intrigaba que, cada

tarde con un pretexto distinto, no salieras.



CORDELIA: Qué tonta fui... Al final, me armé de valor
y tomé una decision, que a la vista de lo que paso no sé si
fue buena o mala. Deberia estar arrepentida y no lo estoy.

PERLA: Hiciste lo mas normal del mundo.

CORDELIA: Ya lo sé. Pero entonces me parecio
tremendo. Llegué a pensar que se burlaria. Y si no él,
vosotras...

PERLA: (Con carifio.) jCordelia...!

CORDELIA: Fue la unica vez que me puse aquel
vestido...

PERLA. Cuando saliste por esa puerta (la sefiala),
Anais y yo nos quedamos con la boca abierta. El también,
naturalmente. Anais y yo nos volvimos invisibles. A partir
de ese momento, solo tuvo ojos para ti.

CORDELIA: (Halagada.) No es verdad...

PERLA: Sabes de sobra que si.

CORDELIA: Tuvisteis la elegancia de desaparecer.
Pero ni Julian ni yo nos dimos cuenta.

PERLA: Estabas preciosa.

CORDELIA: A él, por lo visto, le gusté. Salimos.
Volvimos a las tantas...

PERLA: Se enamor¢é de ti. Luego, paso lo que paso.
El se sentiria...

CORDELIA: (Arruga la frente.) Ya lo sé: atrapado.

Acostumbrado a ser libre, y una pobre mujer como yo



pretende que olvide su anterior vida, llena de diversiones y
placeres...

PERLA: (Rie.) No tantas diversiones, te lo aseguro.
Aungue los hombres son asi. No te lo tomes tan a pecho.

CORDELIA: ¢ Tu crees que asi son todos?

PERLA: Habra sus excepciones. Pero dale al mas
infeliz corderillo la oportunidad de traicionar a su mujer, una
auténtica oportunidad, me refiero, de esas que les hacen
babear, y ya me contaras qué hace.

CORDELIA: Tu tienes que saberlo. Nunca te han
faltado pretendientes...

PERLA: ¢ Pretendientes? No seas antigua.

CORDELIA: Llamales como quieras. (Como para si.)
. Se canso Julian de mi? Bueno, esta claro... Pero me
pregunto si se habria cansado de cualquiera. (Con cierta
intensidad.) s Se habria cansado de ti, por ejemplo?

PERLA: (Aspera.) i Por qué dices eso?

CORDELIA: O de Anais. ;Qué crees que pasoO en
realidad?

PERLA: (Intentando frivolizar.) Pasé que eres boba vy
que no le des mas vueltas. Ea, quiero ver la tele. (Se
levanta hacia el aparato.)

CORDELIA: Te molesta la conversacion...

PERLA: (Se detiene.) Lo que me molesta... Perdon,

molestar no es la palabra. Lo que no quiero es que vuelvas



a sufrir. Julian fue un imbécil y se acabd. No va a encontrar
nunca, ni de lejos, nada parecido a ti.

CORDELIA: (Conmovida.) Gracias. Pero seguro que
hay muchas mujeres superiores a tu hermana. Mas guapas
o vistosas. Mas valientes, mas decididas. Y sobre todo, que
sepan retener a un hombre.

PERLA: (Con humor.) En cuanto a lo de retener a un
hombre, estamos a la par. Yo, a pesar de Ilos
“pretendientes” (pronuncia con retintin esta palabra) que he
tenido, tampoco lo he logrado. Tu, al menos, has estado a
punto.

CORDELIA: Por eso me pregunto qué fallo.

PERLA: (Un poco harta.) ; Ponemos la tele?

CORDELIA: (En sus trece.) Tuvo que ser otra mujer...

PERLA: ;Y qué? También a ésa la dejaria. Julian era
tan inconstante, tan voluble... jHe conocido a tantos asi!
Luego diran de las mujeres.

CORDELIA: Ese era parte de su encanto. Pensé...
;. sabes qué pensé? (Se sonroja.) Que hasta encontrarme a
mi, nadie le habia comprendido. Que estaba sediento de
amor y de carino. El amor que yo podia darle. Que el ir,
noche tras noche, a la discoteca, para trabar relaciones
superficiales y beber, no era mas que un escapismo. Que
en realidad buscaba desesperadamente alguien que le

quisiera. Y que ese alguien podia ser yo... Cuando vino a



casa, Yy mientras os oia charlar desde mi cuarto, os odiaba.
Perdoname, sé que no tenia razdén... Pero entonces
suponia que ni Anais ni tu le comprendiais, que solo yo
podia darle el amor que buscaba sin saberlo. Y que habia
sido el destino el que le habia conducido a nuestra casa...
(Subitamente ansiosa.) Verdad que no te molesta lo que
digo? ¢ Verdad que no te ofendo?

PERLA: ;Ofenderme? Nunca me he molestado en
entender a los hombres? Para mi, son un pasatiempo. No
me interesa ir mas alla de su epidermis. He conocido a
muchos y ninguno merecia la pena.

CORDELIA: No te creo. Alguno te ha tenido que
interesar.

PERLA: (Que no le gusta el sesgo que toma la
conversacion.) No quiero seguir hablando de esto.

CORDELIA: Pero alguna vez has tenido...

PERLA: (Irritada.) { Me quieres dejar en paz?

(Silencio. CORDELIA se retrae.)

PERLA: (Pasa un brazo por los hombros de su
hermana.) Perdoname. Lo que ocurre es que no me
apetece recordar. (Suspira.) Es cierto que una vez, hace
mucho...

CORDELIA: No me cuentes, si no quieres...



PERLA: Si no me importa... (Evocando.) Todavia
vivian papa y mama. Papa ya estaba enfermo y mama iba
por la casa como alma en pena, aburriéndonos con lo que
haria cuando papa faltara. Yo creo que papa la tenia que
oir desde la cama... Se lo dije a mama, pero le dio lo
mismo. Pobre papa...

CORDELIA: Eras su preferida.

PERLA: No voy a negarlo... Siento que le decepcioné
al final, y que no le atendi como debia, como él esperaba,
pero tenia un motivo que entonces me parecia importante y
que ahora me da risa. Me habia enamorado... Riete porque
es de risa. (La hermana no lo hace.) Era un companero de
trabajo. (Su relato oscila entre la afioranza y el cinismo.)
Nunca te enredes con un compafiero de trabajo. Me
atreveria a aconsejarte que con nadie. El seguia la ruta,
vendiendo aquellos horribles neumaticos de olor tan
espantoso que casi me hacian vomitar. A veces, de las
arcadas que me daban, me costaba atender hasta el
teléfono.

CORDELIA: Me acuerdo. Qué mal lo pasabas.

PERLA: Cada viernes, él aparecia en la oficina y
rendia cuentas de su trabajo semanal. No tenia prisa en
irse. Me daba conversacion. Comenz6 a esperarme a la

salida. Me acompanaba a casa. Un sabado, acepté su



invitacion. Fuimos al cine. El domingo, me llevo a pasear
por la alameda...

CORDELIA: Papa preguntaba por ti. Yo le mentia,
diciendole que te habian llamado de urgencia del trabajo.

PERLA: ;Lo sabias, entonces?

CORDELIA: No sabia nada. Pero tenia celos.

PERLA: ;Celos?

CORDELIA: Queria estar sola con papa. Por eso te
dejé mi collar y mi rebeca. No me importaba con quién
fueras y ni siquiera lo pensé. Lo unico que deseaba era que
papa me hablara como hacia contigo, con ese tono tan
especial que habria dado yo lo que fuera porque lo
empleara conmigo. O estar en silencio a su lado. Anais
estaba todo el dia de mal humor. Me pregunto qué le
pasaba, como no fuera que comenzaba a trabajar...
Perdona, te interrumpo...

PERLA: Seguimos saliendo. Yo me sentia cada vez
mejor con €l y mas extrafia en casa. No soportaba la
angustia de mama, su desesperacion...

CORDELIA: Papa se moria...

PERLA: (Cruel.) El dia que yo me muera espero no
hacer aspavientos y que nadie los haga por mi. Era
inaguantable ese ambiente de agonia, de luto anticipado...
Yo me ahogaba. Y como contraste, habia alguien fuera de

estas paredes, que se interesaba verdaderamente por mi...



CORDELIA: Pero papa y tu...

PERLA: Me refiero a un interés real. Sera malo ser la
mayor, no te lo niego. Pero ser la pequefia tampoco es muy
envidiable. Siempre alegre, siempre de buen humor...
Aunque por dentro me llevaran los demonios. En
ocasiones, me daban ganas de gritar. (Pausa.) Ese
comparnero...

CORDELIA: ;Cbmo se llamaba?

PERLA: Lo he olvidado.

CORDELIA: No es cierto.

PERLA: ;Para qué quieres saberlo?

CORDELIA: Con un nombre, se hace mas real.

PERLA: (Con alguna resistencia.) Alfredo. (Suspira.)
No he vuelto a pronunciar su nombre desde...

CORDELIA: ;Como era? Fisicamente, me refiero.

PERLA: ;Me creeras si te digo que apenas me
acuerdo?

CORDELIA: (Festiva.) No.

PERLA: Solia llevar un traje gris. Y cuando saliamos
los fines de semana, lo cambiaba por otro mas oscuro.
Tenia la coqueteria de ponerse un clavel rojo en la solapa.
Fijate qué ordinariez. Aunque entonces, ten en cuenta la
edad que yo tenia, me parecia un detalle del mejor gusto...

CORDELIA: ¢ De qué color tenia los ojos?

PERLA: No me acuerdo.



CORDELIA: Vamos...

PERLA: Esta bien... Los tenia pardos.

CORDELIA: ;Y el pelo? sDe qué color tenia el pelo?

PERLA: Era moreno.

CORDELIA: Y como se peinaba?

PERLA: Qué interés mas absurdo... ;Crees que, a
estas altura, no le tengo requeteolvidado?

CORDELIA: (Risueria.) Claro que no.

PERLA: (Cediendo.) Raya en medio... ;Qué pasa?
¢ De qué te ries?

CORDELIA: Nadie ya se peina asi.

PERLA: No estés tan segura...

(Rien.)

CORDELIA: Y qué cara tenia?

PERLA: La de todos. (Vuelven a reir.) Nariz recta, no
muy grande, labios finos y destacaban un poco los
pomulos. Y su sonrisa. Pero lo mejor era la mirada. Cuando
te miraba... (De repente, se harta.) Bueno, vale ya.

CORDELIA: No me has dicho como era de alto.

PERLA: Bastante mas que yo. Me sacaba la cabeza.

CORDELIA: Te gustaba...

PERLA: Claro, ¢no te lo he dicho?

CORDELIA: Y él...



PERLA: (Se cruza de brazos.) No pienso seguir
contestando a tus preguntas.

CORDELIA: (Vacilante.) ¢ Llego a pedirte...?

PERLA: (Después de una pausa mas o menos larga.)
Me lo pidid, si.

CORDELIA: ¢Y qué le dijiste?

PERLA: Cuando un hombre te pide eso, y ese hombre
te gusta, entérate, sabes que antes o despueés aceptaras.

CORDELIA. ;Y donde fue?

PERLA: Donde fue ¢, qué?

CORDELIA: Eso...

PERLA: (Enciende un cigarrillo. Da unas caladas
impacientes. Siente la pulsion de seguir contando.) No sé si
te acordaras de ese hotel, detras de la Catedral...

CORDELIA: ¢ Alli? Pero si era un sitio espantoso...

PERLA: Dimelo a mi... Yo, al ver esas escaleras
empinadas y el olor que habia en el portal, senti miedo y
me negué a subir. El me tranquilizd, qué sinvergiienza. Una
mujer nos dio la llave de la habitacion. No sé qué era mas
horrible, si la mujer, las escaleras... La habitacion estaba
en un pasillo largo, muy oscuro, solo habia bombillas en los
extremos...

CORDELIA: A mi me habria dado pavor...

PERLA: La primera vez no me gusto...

CORDELIA: ¢ Fuisteis varias?



PERLA:  (Asintiendo.)  Estaba tremendamente
nerviosa... Y tampoco él se esforz6 mucho que digamos.
Pero las siguientes quiza fuera peor porque, pasado el
choque del principio, podia fijarme en los detalles. Qué
sordidez, que suciedad disimulada. Pensar que alli, sobre
esa misma cama, se habian acostado tantas personas,
algunas quiza poco antes de que entraramos nosotros...
(Calada al cigarrillo.) Si hubiera sido ahora, me habria
negado en redondo o, al menos, habria puesto mis
condiciones. No era mucho lo que yo necesitaba, lo que
cualquier mujer: un poco de poesia, delicadeza... Llamalo
como quieras. Pero yo era casi una nifia, estaba a punto de
cumplir los dieciocho...

CORDELIA: Eras menor...

PERLA: No me vas a venir con el cuento de que
abus6 de mi inocencia... Fui plenamente consciente.
Aunque para mi esos ratos no tuvieron nada de divertidos.
Un tramite, como fichar en la oficina. (Subitamente
incomoda.) Oye, ¢por qué tenemos que estar hablando de
esto?

CORDELIA: ¢ Qué mas paso?

PERLA: Qué importa. A estas alturas, qué mas da.

CORDELIA: (Rogando.) Perlita...

(Pausa larga.)



PERLA: (Ronca.) Hay cosas que no se olvidan nunca.

CORDELIA. El primer amor...

PERLA: O el primer revolcoén.

CORDELIA: Qué bruta eres.

PERLA: (Calada.) Yo pensé que me tenia que
comportar como lo hacia. No queria que él pensase... Hoy
0, Sin ir mas lejos, poco después, todo habria sido
diferente... Pero nadie nace ensefado, ;no? El caso fue
que, antes de dos meses, noté...

CORDELIA: (Con los ojos como platos.) No me digas
que...

PERLA: (Con desenvoltura impostada.) De tanto
visitar el hotelito, habia surgido un imprevisto... Cuando se
lo conté, se puso palido como el papel. Estabamos en la
terraza de la avenida Principal. Dijo que no podia ser, que
era imposible... Que tenia que estar equivocada. Imbécil.
Justo en ese momento, como un rayo, al ver su egoismo,
me di cuenta de que no le queria, de que no le habia
querido nunca y de que jamas podria llegar a nada con él.
De que tampoco él me amaba, y que me habia comportado
como una idiota. También supe que estaba sola, mas sola
gue en ningun momento de mi vida, y que nadie en todo el
mundo se haria cargo de mi problema, que no podia

esperar ayuda fuera de mi misma...



CORDELIA: (Impresionada.) ¢ Por qué no dijiste...?

PERLA: (Con rabia.) ;A quién? ;A mama? (Un
bufido.) Valiente ayuda que me habria prestado. Sabes
como era. Habria gritado, me habria llamado de todo, me
habria pegado... Seguramente, me habria arrojado de
casa. Recuerda que papa estaba a punto de morir, y que
mama se sentia obligada a ese teatro, entrando y saliendo
de las habitaciones. No podia ni por asomo mencionar el
tema. Cuanto mas, esperar alguna solucion...

CORDELIA: ¢Y nosotras? ¢ Anais y yo...?

PERLA: (Sin demasiada acritud.) Contéstate tu
misma. Intenta pensar como erais entonces. Tu,
preparando tus oposiciones. Absorbida en tus apuntes de
la mafana a la noche. Y Anais, tan responsable, tan
inteligente, tan por encima del bien y del mal, que
comenzaba a dar sus primeros pasos en la empresa...

CORDELIA: (Despacio.) Me da mucha pena que nos
vieras asi. Con mama no habia que contar, estoy de
acuerdo. (Baja la cabeza.) Y quiza con nosotras tampoco.
Si no hubiéramos sido tan jovenes. O sodlo con que
hubiéramos podido mantener una conversacion como la
que mantenemos ahora...

PERLA: (Le acaricia la mano.) No te culpes. (Apaga el
cigarrillo.) Las cartas hay que jugarlas segun vienen. Es lo

que aprendi. Lo que habria dado, si, porque hubiera habido



mejor comunicacion entre nosotras. Ya no para que me
dierais la razén o me justificarais, sino, simplemente, para
poder contarlo, aunque me echarais en cara mi falta. Para
no sentirme tan sola...

CORDELIA: (Verdaderamente apenada.) Ni siquiera
podiamos sospechar... Y ahora... ahora ya no se puede
hacer nada. Cuanto lo siento... (Con curiosidad, a pesar de
todo.) ¢Y... y como fue? ;Qué hiciste? (Se arrepiente.)
Mejor, no digas nada... Ya no tiene remedio...

PERLA: (Saltando, inopinadamente.) ; Tampoco ahora
queremos saber? (La hermana se sobresalta.) jlgual que
entonces! jSiempre escondiendo la cabeza bajo el ala! |Tu,
Anais y toda la familia! jPues que sepas que, para mi,
sigue teniendo la misma realidad! jNunca, nunca, nunca,
en ningun momento he olvidado! jNo he podido, entérate!
iNi un solo dia he dejado de pensar...! (Enciende otro

cigarrillo. Le tiemblan mucho las manos.)

(Larga pausa.)

CORDELIA: (Cohibida.) Perlita...
PERLA: (Tarda un rato en responder.) Perdbname, no
sé qué me ha pasado... (Se restafia apenas una lagrima

de la comisura del ojo.) ;Qué importancia puede tener,



después de tanto tiempo? Treinta afos es suficiente para
que nada de lo que haya ocurrido te afecte.
CORDELIA: (Con cautela.) ¢ El... no te ayudd?
PERLA: (Todavia alterada.) {No te he dicho que no?
¢, Cuando un hombre ha servido para algo? ;Por qué estas
tu asi? ¢ Quién te lo ha hecho? jTe lo ha hecho un hombre!
Nos utilizan y solo nos quieren para darse placer. Y para
satisfacer su vanidad! Pero cuando surge un problema vy los
necesitas, no hay nada mas cobarde sobre la tierra.
CORDELIA: Yo... no estoy segura de pensar asi.
PERLA: Pues, hija, a tu edad todavia te esperan

muchos desenganos.

(Pausa.)

CORDELIA: ¢ Volviste a saber de él?

PERLA: (Con aspero regocijo.) Claro que si... El
negocio comenzo a ir mal. A él le despidieron vy
desaparecio de la circulacion. Un dia, me telefoned. Por su
voz, me parecido que habia bebido. De lo contrario, dudo
mucho... Dijo... dijo que estaba arrepentido, que lo habia
pensado mejor. Que la distancia le habia hecho reflexionar.
Me pidio otra oportunidad...

CORDELIA: ¢ Y qué le dijiste?



PERLA: Ya no era la misma. Le contesté que si, que
muy bien. Se sorprendid, pues habia creido que le
guardaba rencor. Tenia razén el infeliz. Pero me propuse
disimularlo. De entrada, me quise divertir un poco. Luego,
si podia, me vengaria.

CORDELIA: Me parece que no quiero seguir oyendo...

PERLA: (Sin hacerla caso.) Nos citamos. El esperaba
verme... no sé... fea, pero se encontré justo lo contrario.
Yo habia ganado en atractivo, no sabes lo que puede hacer
el sufrimiento. Bueno... si lo sabes. (Su mirada se nubla.)
Tuve que hacer un esfuerzo para seguir fingiendo. Se me
volvio a echar encima todo y a punto estuve de arruinar mi
idea. Pero ya conoces a tu hermana: (retorica) fuerte como
un roble e inasequible al desaliento. El también parecia
otro, apocado, ruin, pero era porque yo le veia por primera
vez como era en realidad... De haber sido mas inteligente,
se habria dado cuenta de que algo no marchaba. Le dejé
hablar. La sarta de majaderias que pudo decir. (En falsete.)
“Te he echado de menos”, “me doy cuenta de que te amo”,
“sin ti, mi vida no tiene sentido”... Todo topicos y lugares
comunes. Casi suelto la carcajada. Me dio lastima; no
pena, sino lastima.  Entiendes la diferencia? Y le desprecié
aun mas.

CORDELIA: Prefiero que no sigas...



PERLA: (Con ligera safa.) S6lo queremos oir cosas
bonitas, ¢eh? Pues a mi me parece precioso lo que hice...
Me mostré apagada, con una languidez de esas que
encandilan a los hombres. No he conocido a ninguno que
sepa resistir las lagrimas, sobre todo si se derraman como
una damisela. Le pedi que me prestara su panuelo. Estaba
tan aturdida que no sé si fingia o lloraba de verdad. Qué
actuacion la mia, Cordelia, me tenias que haber visto. Tu
hermanita habria valido para actriz. Me acompanoé a casa.
Se despidid de mi en el portal con un beso en la mejilla.
(Irénica.) Eramos otra vez castos y puros. Pareciamos dos
adolescentes. Me volvio a pedir perddon. Ya en mi cuarto,
me vine abajo... Me mordi el brazo para que no oyerais mis
gemidos. Anais noto algo. Es la mas penetrante de las tres,
pero odia complicarse la vida. Llam6é a la puerta,
preguntandome si me pasaba algo. Consegui que mi voz
sonara tranquila. Le dije que estaba un poco fatigada y que
me acostaria sin cenar. Anais siempre se ha conformado
con lo evidente. Por pura comodidad, no quiso ir mas lejos.
Esa misma noche, supe lo que haria...

CORDELIA: Ay, Perlita, qué desastre. Si hubiéramos
sabido...

PERLA: (Seca.) Quedamos mas veces, mientras yo,
aparentemente, caia de nuevo en sus redes, aceptando

candida sus excusas y promesas. Lo que yo dijera, lo que



yo quisiera. Se sentia grande, comprensivo. En adelante,
todo iria estupendamente. No te imaginas lo que disfruté
con este guiso lento. Poco a poco, le iba conduciendo a
donde queria. No se atrevia a proponerme... bueno, volver
a las andadas. El desgraciado no encontraba la manera de
pedirmelo. El caso es que, al final, quedamos, aunque yo
puse como condicion que fuera en otro lugar. Lo encontré
razonable. Puse un pretexto para ir por mi cuenta. Nos
encontrariamos alli... Resumiendo, que cuando llego el
famoso Alfredo yo ya estaba en la habitacion...
acompanada. Y en actitud que no dejaba lugar a dudas.
Confieso que para mi fue un trago...

CORDELIA: Qué atrocidad...

PERLA: (Con cara extrafia.) No he olvidado su
expresion. No podia creer lo que estaba viendo. Le sostuve
la mirada y me rei. Estuvo unos segundos con la mano en
el picaporte, hasta que lo solt6é y bajo las escaleras. (Apaga

el cigarrillo.)

(Pausa.)

CORDELIA: Y qué dijo el otro? ¢ Quién era?

PERLA: No era nadie. Me fingi afectada y nos
marchamos. No tuve que darle ninguna explicacion.

CORDELIA: Y Alfredo? ¢ Le volviste a ver?



PERLA: (Suspirando.) Qué cansino me resulta esto...
Claro que le vi. Al dia siguiente. En la cafeteria enfrente del
trabajo. Ya te he dicho que los hombres no tienen dignidad.
Me tendria que haber abofeteado, escupido. Pero alli
estaba, con aire de perro apaleado. No sé que esperaba.
No se atrevid ni a acercarse. Luego le vi en varias
ocasiones. Se hacia el encontradizo. Estaba cada vez mas
degradado. Entre que no tenia empleo y que yo le habia
dado una estocada de muerte, quedd enteramente
destruido. Se alcoholizo, dejé de cuidar su aspecto. Daba
asco.

CORDELIA: ¢No te dio pena?

PERLA: (Dura.) Nina, tu estas tonta? Habia
conseguido lo que queria. Me sentia euférica, aunque
tengo que reconocer que no me duré6 mucho. Me entro
después una melancolia...

CORDELIA: Le tendrias que haber olvidado, sin mas.
No hacerle ese dano que, en realidad, te lo hacias a ti.

PERLA: Entonces habria estado muchisimo peor. ;Y
sabes como volvi a ser la misma?

CORDELIA: Nunca volviste a ser la misma.

PERLA: (Con asombro.) Vaya, para segun qué cosas
llevamos bien la cuenta... De acuerdo, me volvi bastante
insoportable. Pero ;sabes como pude seguir adelante? Me

prometi que nunca, bajo ningun concepto, un hombre



volveria a hacerme dafio. Que ninguno se aprovecharia de
mi ni jugaria conmigo.

CORDELIA: Serias tu la que les harias dafo a ellos...

PERLA: Puedes decirlo asi. Y lo he cumplido. No me
ha ido mal. (Desencantada.) Aunque, te confieso, llevo una
temporada, bastante larga, en que... bueno... Ya no me
divierto como antes. (Reflexiva, tras una pausa.) Asi que lo
tuyo con Julian, cuando noté que se sentia atraido por ti,
me parecio tan bonito, tan diferente a todo lo que yo habia
conocido... Me pregunté qué se sentiria de estar con un
hombre asi, al que tu quisieras y que te correspondiera. Es
una experiencia que me falta.

CORDELIA: (Con amargura.) Ya viste lo que me
correspondio.

PERLA: Yo estaba verdaderamente ilusionada. Me
tendras que perdonar si, al principio, coqueteé un poquito
con él.

CORDELIA: Lo que me puede importar... También
Anais coqueteo.

PERLA: ;Lo viste?  Te diste cuenta?

CORDELIA: Si.

PERLA: Pero se echod rapidamente a un lado, como
yo. Tus hermanitas te hemos sido leales.

CORDELIA: (Que le ha estado dando vueltas a algo.)

¢ Me dejas que te haga una pregunta?



PERLA: Por supuesto.

CORDELIA: Y contéstame la verdad.

PERLA: Claro.

CORDELIA: (Con esfuerzo.) ¢{No o0s reiais a mis
espaldas... Anais y tu?

PERLA: ;Otra vez con eso? En el hospital estabas
alterada, pero que lo vuelvas a mencionar ahora...

CORDELIA: sY él? ;No se reia también de mi? No
digo abiertamente, sino... bueno... ya me entiendes...

PERLA: Te prohibo que hables asi. Olvida ahora
mismo semejante idea. jPor favor, qué disparate!

CORDELIA: Me gustaria creerte.

PERLA: No te queda mas remedio porque es la pura
verdad. (Animosa.) Dentro de unos dias, te sentiras mejor y
te reiras de tus escrupulos.

CORDELIA: Es posible. Pero sigo teniendo Ia
impresion...

PERLA: Y dale.

CORDELIA: ;Qué es?

PERLA: Pero qué suspicaz. (En tono de broma.) Mira,
te lo perdono porque todavia no te encuentras bien del
todo.

CORDELIA: Déjate de rodeos. Sé que hay algo.

(Una pausa.)



PERLA: (Incomoda.) Lo unico que no sabes... Antes o
después, te lo habriamos contado...

CORDELIA: ;Ves? jTenia razon!

PERLA: Dicho ahora, parece un terrible secreto,
cuando es una perfecta nimiedad.

CORDELIA: (Rigida.) Te escucho.

PERLA: Ya te digo que es una insignificancia y que no
habria afectado para nada. (Respira hondo.) Julian se
presentd en el hospital...

CORDELIA: jdulian...! jLo sabia! ;Qué os contd?
¢, Qué le dijisteis?

PERLA: No le dijimos nada. Se sentia culpable y nos
pregunto si podia hacer algo.

CORDELIA: (Ansiosa.) ¢Llego a verme? Entré en mi
habitacion?

PERLA: Por supuesto que no. Te habian puesto un
sedante. Le agradecimos la visita. Se despidio y ya esta.

CORDELIA: jSeguro que estaba arrepentido! jQue
venia para reconciliarse! (Se pone en pie.) Y vosotras le
alejasteis! jPor eso no volvid! jLe hablasteis en un tono que
no le dejd mas opcion que irse para siempre! jlLe
insultariais o le amenazarias con denunciarle! O pondriais

falsedades en mi boca! (Fuera de si.) jOs conozco! jY lo



habéis hecho por envidia! jTu, porque eres una vanidosa y

una frivola! ;Y Anais... Anais...!

(Entra de la calle ANAIS, que se muestra
sorprendida por los gritos. Deja su bolso en una

mesa.)

ANAIS: ;Se puede saber qué pasa? Se os oye desde
la escalera...

PERLA: Hablabamos de Julian, de cuando vino al
hospital.

ANAIS: ;Y qué?

PERLA: Piensa que Ile echamos con cajas
destempladas. Que por nuestra culpa, ya no quiso saber de
ella. Dile que no fue asi. Que fue una visita de compromiso,
por quedar bien. Que estaba deseando irse.

CORDELIA: jMentira, mentira, mentira! jVino porque
me queria! jTodo habria vuelto a ser lo mismo! Y vosotras,
por puro egoismo, por envidia...!

ANAIS: (Con calma.) Es lo que te ha contado Perla.
Casi no hablamos. El tenia cara de circunstancias, lo que
por otra parte es logico. Y en cuanto hubo cumplido, se
marchd. No hubo mas. ;0O es que quieres que inventemos?

PERLA: Lo que si comentamos es que para ese viaje

no hacian falta alforjas. Se podia haber evitado la visita. No



le volvimos a ver el pelo. Se lo tragd la tierra. Te lo
habriamos mencionado, aunque para qué. Ya te lo he
dicho: demostr6 ser de esos que, en cuanto huelen la
menor complicacion, salen corriendo.

ANAIS: Asi fue.

CORDELIA: Y yo no os creo!

PERLA: No seas infantil.

ANAIS: (La rodea con los brazos.) Vamos, Cordelia.
Esta Perlita no tiene el menor tacto, ni te sabe cuidar.
Gracias a Dios que he podido venir antes. Cenamos y
luego vemos una pelicula en la tele.

CORDELIA: (Se desase.) Déjame. (Se sienta de
nuevo. Abatida.) Ya sé que os habéis hartado de mi y que
no estais dispuestas a aguantarme mas...

ANAIS: jPero Cordelia...!

CORDELIA: No me interrumpas... Queréis que vuelva
al trabajo y que deje de dar problemas...

PERLA: Volveras al trabajo cuando te encuentres
bien.

CORDELIA: (Lentamente.) Ahora es cuando empiezo
a pensar con claridad... Algo le tuvisteis que decir para que
ya nunca volviera... Igual que me habéis enganado, le
enganasteis a él... Lo nuestro fue una pelea de
enamorados, un distanciamiento momentaneo, como le

pasa a cualquier pareja... Pero él me queria... jEstoy



segura...! No tengo ninguna prueba de que me dejara de
querer... Ni una palabra, ni una llamada, ni una carta...
Sdlo tengo los hechos consumados y las falsedades que
habéis metido en esta pobre cabeza... (Solloza.) Y ahora
no me queda nada... jNada! Soélo vuestras mentiras, y un
enorme vacio en el corazén... Os odio, os aborrezco... No
puedo vivir asi... Mejor hubiera sido que me dejarais

morir... (Llora abiertamente.)

TELON






ACTO SEGUNDO

(Mismo lugar, algo después. Se ha
amortiguado alguna Iluz. Algun sutil desorden.
Han fumado abundantemente, a juzgar por el
espeso humo que flota en el ambiente. Al alzarse
el telén, ANAIS, sola, de pie y dando caladas a
un cigarrillo. Se ha cambiado. Movimientos
enfaticos, nerviosos. En seguida aparece por el
lateral izquierdo PERLA.)

ANAIS: ;Como esta?

PERLA: Se ha dormido.

ANAIS: ;No se despertara?

PERLA: Imposible. La he obligado a tomarse dos
pastillas. § Cenamos algo?

ANAIS. Se me ha ido el apetito. (Dura.) ;Cémo has
podido ser tan torpe?

PERLA: Yo no dije nada. Fue ella la que sospecho.

Sabes lo intuitiva que ha sido siempre. Pero le hemos dicho



la verdad. No es culpa nuestra que no nos crea. Es tan
terca... (Se muerde una ufna.) Sin embargo, tengo
remordimientos...

ANAIS: jCon razon! Julian y ta...

PERLA: jFue sdlo una vez! Y él ya habia decidido
dejarla. No la queria.

ANAIS: Si no te hubieras metido por el medio, quiza
su decision habria sido diferente. Y Cordelia estaria feliz
ahora.

PERLA: Te repito que no he tenido que ver. Nuestra
hermana, siempre construyendo castillos en el aire. Julian
estaba aburrido con sus exigencias y con esas continuas
muestras de amor que le pedia.

ANAIS: Sigo pensando que hiciste mal. ;No eres
capaz de resistirte a nada que lleve pantalones?

PERLA: (Irritada.) Si Cordelia se encuentra en ese
estado, es culpa suya. Con esa sensibilidad enfermiza, se
seguira dando golpes toda la vida. Ha sido asi desde nina.
Ya lo decia papa, que la tenia que consolar cada vez que
algo no salia de su gusto. ¢ Tenemos los demas la culpa?
¢La tengo yo? Julian no la queria. Me lo dijo a mi, y te lo
dijo a ti. Tenia miedo de dejarla, por si le hacia una escena.
Que es lo que hizo, finalmente. |Y menuda escena!

ANAIS: ;Y a ella se lo vas a confesar?



PERLA: ;Crees que esta en condiciones de oirlo? Y
de qué serviria ademas. Pensaria que estoy en contra
suya. Y que tu también lo estas.

ANAIS: Me pregunto si, en realidad, no es lo que

piensa...

(Un silencio.)

PERLA: Manana te vas y me quedo yo con el
problema. Asi que no le des mas vueltas.

ANAIS: Prométeme que la trataras bien.

PERLA: Quédate tranquila. No hace falta ni siquiera
que llames. Cordelia se vuelve mas intratable cuanta mas
gente la contempla. Yo creo que ha salido un poco a
mama. Tan emotiva, tan histérica. Y tenian reacciones muy
parecidas. Sin ir mas lejos, cuando muri6 mama... (Se
interrumpe.)

ANAIS: Cuando murié mama, ;qué?

PERLA: Nada...

ANAIS: ;Nada? Vamos, Perla. Dime lo que te
preocupa.

PERLA: (Incomoda.) jSi no es nada!

ANAIS: (Con suave admonicién.) Perlita, que te
conozco muy bien...

PERLA: Es una tonteria...



ANAIS. Seguro que si. Pero me ha picado la
curiosidad. (Se sienta.) Ven aqui. (Da unas palmaditas en
el sofa y su hermana se coloca al lado.)

PERLA: (Un poco avergonzada.) Vas a pensar que
tengo tanta imaginacion como Cordelia... (La hermana la
escucha en silencio.) Cuando murié mama..., ese dia, fui al
trabajo como siempre. A ti te tocaba quedarte con ella...

ANAIS: Habia pedido unos dias en el trabajo. Tu
vivias con... Perdona, te interrumpo.

PERLA: Me Illamaste a eso de las once. Vine
corriendo. Habias pedido una ambulancia, pero no llegé a
tiempo. Ya no se pudo hacer nada.

ANAIS: Asi fue...

PERLA: Pero mama no tenia nada grave. Nadie podia
esperar que... bueno... Pensabamos que viviria mucho
tiempo... Sélo tomaba tranquilizantes. El frasco que tenia
en la mesilla... Me fijé, y la noche anterior estaba lleno. Y
cuando vino la ambulancia, s6lo quedaban una o dos
pastillas...

ANAIS: ; Qué quieres decir?

PERLA: Me pregunto... me he preguntado desde
entonces, si mama...

ANAIS: (Que no termina de saber por dénde va la

otra.) Si mama, ¢;qué?



PERLA: Puede ser que fuera otro frasco. O que mama
dejara caer las pastillas entre las sabanas... No te he dicho
nada hasta ahora. Y mucho menos a Cordelia. (Hace
acopio de valor.) Pienso si mama no se tomo las pastillas a
proposito...

ANAIS: ;Mama? jQué idea mas... peregrina! ;Cémo
se te puede haber ocurrido?

PERLA: Hay otra posibilidad... (Rapidisima mirada de
soslayo a su hermana.)

ANAIS: (Escandalizada.) jPerla!

PERLA: jNo! Perdona, Anais, no he querido...

ANAIS: iClaro que has querido! (Se levanta, medio
enfadada.) Te voy a decir lo que pasoé. Era yo la que estaba
en ese momento con mama. Deseaba entonces
incorporarme al trabajo, harta y aburrida de atenderla. Le
daba la medicacion, la comida y me ocupaba de su aseo.
Tu pisabas por casa de pascuas a ramos. Cordelia dormia,
porque siempre se las ha arreglado para que nada afectara
a su descanso. Nuestra hermana, tan afectuosa, tan
hogarefia, te podras imaginar de qué servia en realidad.
Hasta que un dia, esa mafana, se me hincharon las
narices y dije: “Mamita, hoy, en vez de una pastilla, te las
tomas todas. Ya veras qué bien vas a estar’. Y mama me
obedecid. Se tragd entero el frasco sin rechistar. (Ironica.)

Distinto tema era que mama se resistiera siempre a



tomarse la “Unica” (recalca la palabra) pastilla que le habia
prescrito el médico. Todos los dias, la tenia que convencer
y era agotador. Ah, pero claro: por eso mismo de que era
agotador, ese dia no soporté mas y se las meti por el
gaznate con embudo, ni siquiera me tomé la molestia de
disolverlas. Luego, me senté a esperar el efecto y, cuando
estuve bien segura, os llamé a ti y a Cordelia. Es lo que
pasd. Como dicen en las novelas policiacas, tuve la
oportunidad y tuve el motivo. Aunque hay un pequeno
detalle que no encaja: no lo hice. (Vuelve a sentarse. Da
una honda calada al cigarrillo, apagandolo después con
furia en el cenicero.)

PERLA: No te pongas asi...

ANAIS: ; Cémo quieres que me ponga?

PERLA: Ya sabes lo que pasa...

ANAIS: No, no lo sé. Dimelo tu.

PERLA: ... Se te mete una idea descabellada en la
cabeza hasta que no tienes mas remedio que soltarla. Y
cuando lo has hecho, te das cuenta de que es una perfecta
estupidez. (La abraza.) Perdoname, Anais.

ANAIS: (Se hace de rogar unos instantes, hasta que
cede y también la abraza.) Ay, Perlita, qué paciencia tengo
que tener contigo.

PERLA: ;Me perdonas?

ANAIS: Pues claro, tonta. (Pensativa.) Sin embargo...



PERLA: (Ansiosa.) ; Qué?

ANAIS: El frasco estaba vacio. Yo también lo
recuerdo...

PERLA. ¢Si? (En seguida, intenta eliminar ese
pensamiento.) Vacio, lleno... ; Qué mas da?

ANAIS; (Que es ahora la que insiste.) Si, si... Estoy
segura.

PERLA: ¢ ;Por qué estamos discutiendo estas

bobadas? Cordelia nos ha puesto de los nervios.

(Se miran subito. Piensan ambas en su

hermana.)

ANAIS: Qué absurdo.

PERLA: No tuvo la oportunidad. 40 si la tuvo?

ANAIS: No... Si! Bueno, yo qué sé. En algun
momento, fui al bano...

PERLA: (Sacude la cabeza.) Estamos siendo injustas.
¢ Sabes lo que pasa? jTe he sugestionado! Tu misma no lo
crees y, por mi culpa, vas a terminar admitiendo lo que no
paso.

ANAIS: (Sin estar convencida.) Puede ser.

PERLA: Lo mas seguro es que nuestra madre... no
digo que lo hiciera plenamente consciente. Pero... bueno.

Tampoco regia mucho...



ANAIS: Mama era completamente incapaz de
suicidarse.

PERLA: Se suicida gente de todos los colores.

ANAIS: jPero, mama...! Tan religiosa y tan de misa...

PERLA: Mucha gente que se suicida comienza por
enganarse. No dice “me voy a suicidar’, sino que pone
antes una especie de coartada, inconscientemente. Bien
por religion, a sabiendas de que es pecado mortal, como
podria ser el caso de mama, o por cobardia de enfrentarse
con el hecho. Y un buen dia, sin mas, se atiborra de
pastillas o se arroja a un pozo.

ANAIS: (Abrumada.) No consigo adivinar como la
conversacion ha derivado a estos extremos...

PERLA: Miralo como una forma de pasar el tiempo.

ANAIS: jTu podras, yo no! (Nerviosa.) A veces, Perla,
te lo confieso, me entra un desaliento que me deja sin
fuerzas. Tengo la impresidon de que, en esta familia, o en lo
que queda de ella, que somos las tres, y ya que has
hablado de pecado, habria uno tan horrendo que no
terminaria de borrarse y que nos hace tan infelices. ;Qué
hemos hecho para ser tan desgraciadas?

PERLA: Yo no me siento desgraciada.

ANAIS: Tampoco tu eres feliz. Yo me refugio en el
trabajo, donde todo el mundo piensa que soy tan eficiente.

Cordelia fijate cobmo esta. Ha terminado por entrar en crisis,



y si no hubiera sido el tonto de Julian, habria sido otra la
causa. Tu quiza eres la menos consciente de lo que nos
pasa.

PERLA: Pues, hija mia, lo celebro.

ANAIS: ;Si? ;Te has parado a pensar que, con tantos
amantes como has tenido, solo buscas aturdirte, no
pensar?

PERLA: (Frivola.) Seria una manera placentera de
permanecer en la inopia. Di que soy una cualquiera. No me
importa. Aunque me parece que te has quedado anticuada.
Hasta Cordelia es mas moderna que tu. Ella, de haber
podido, se habria fugado con Julian, sin importarle las
consecuencias ni el qué diran. Creo que eres la mas
convencional de las tres.

ANAIS: (A la defensiva.) Eres la menos indicada para
dar lecciones.

PERLA: También soy la mas sincera. No pretendo ser
distinta de lo que parezco.

ANAIS: Yo no lo llamaria sinceridad.

PERLA: ; Como lo llamarias?

ANAIS: Lo llamaria cinismo.

PERLA: (Sin ofenderse.) Ya me has insultado. ¢ Estas
contenta?

ANAIS: Estoy cualquier cosa menos contenta. Me

siento culpable. Si, culpable! También avergonzada... ;Y



no sé de qué! (En tono cercano.) No sé qué nos pasa, ni
por qué nos peleamos. Perlita, tU de pequefa eras tan
carifosa... Por eso te queria tanto papa. ;Coémo te has
vuelto tan despegada?

PERLA: (En tono neutro.) Si, me queria.

ANAIS: Da la impresién de que te disgustara. A
Cordelia y a mi nos dabas envidia de ser la preferida.

PERLA: jValiente privilegio! (Se dirige al mueble bar.)
¢Una copa? (Extrae una botella y un par de vasos. Los
Sirve, acercando uno a su hermana.) No sabes lo agobiante
de tener que estar siempre a la altura, de no defraudar. Me
has llamado cinica... Lo prefiero, pues siendo cinica soy
mas verdadera que esa nifa por quien me tenia papa... y
ya veo que tu también. Siempre contenta, siempre
sonriente... Era yo quien le traia las zapatillas cuando
venia de la fabrica de bregar con los obreros, como un
perrito fiel. Me sentaba en sus rodillas y le daba besos.

ANAIS: Te gustaba...

PERLA: De muy pequena, si, lo reconozco. (Da
repetidos sorbos, terminando rapidamente la bebida. Su
hermana, mas lenta y comedida.) Pero conforme fui
creciendo, al convertirse en una especie de rito o de
obligacion, empecé a cansarme. Algunas veces, me
escondia cuando papé llegaba. jPobre papa! El pensaba

que queria jugar y me seguia la corriente. “; Donde esta mi



ratoncita?” Y recorria todas las habitaciones hasta dar
conmigo.

ANAIS: De lo que llega una a enterarse. Jamas lo
habria sospechado.

PERLA: (Se sirve otro trago.) Tu dirias que de ahi
viene mi comportamiento con los hombres: una especie de
rebelion inconsciente. Aunque para qué buscar excusas.
Soy fulana por naturaleza.

ANAIS: Nunca has tenido escrupulos.

PERLA: Hijita mia de mi corazén: nada estorba mas
que los escrupulos. (Le empieza a hacer efecto la bebida.)
Tampoco tu, ya que nos ponemos, manifiestas tener
muchos.

ANAIS: ;A qué te refieres?

PERLA: Eres una mujer de negocios...

ANAIS: La critica de siempre a quienes nos ganamos
bien la vida.

PERLA: No, qué va. Me parece perfecto que ganes
dinero...

ANAIS: ;Entonces...?

PERLA: ¢ De verdad quieres saberlo?

ANAIS: Di lo que tengas que decir.

PERLA: Eres tan cumplidora en tu trabajo... Mas alla
de lo que es tu obligacion. (Un sorbo. Sus movimientos se

vuelven excesivos.) Tu jefe y tu...



ANAIS: (Pillada por sorpresa.) ;Cémo sabes...?
¢ Quién te lo ha dicho...? (Deposita con violencia el vaso
en la mesita, derramandose parte del licor.) jEstas
borracha!

PERLA: Todavia no. Aunque puede que lo esté dentro
de poco. (Apura el vaso y vuelve a servirse.) ;Sabes quién
me lo ha dicho?

ANAIS: (Feroz.) ; Quién?

PERLA: Tu.

ANAIS: jQué dices!

PERLA: Os vi...

ANAIS: ;Nos viste? ;Cuando? ;Doénde?

PERLA: (Riéndose.) Y ademas, tu me lo estas
confirmando ahora.

ANAIS: jNo te rias!

PERLA: Si es lo mas normal del mundo. Hasta
Cordelia creo que lo sabe.

ANAIS: (Rechinando los dientes.) Te he preguntado
cuando y donde nos viste.

PERLA: En el velatorio de papa. Sera por aquello del
contraste, pero es en los entierros donde el apetito sexual
se muestra mas presente. 4 No te has dado cuenta?

ANAIS: Yo no me fijo en esas cosas!

PERLA: Naturalmente. No estabas para fijarte en

nada.



ANAIS: (Curiosa, a su pesar.) ;Dénde nos viste?

PERLA: Estabamos todos aqui, en el salén. Mama se
sentaba ahi (sefiala una esquina del sofa), y los demas se
distribuian por las sillas que habiamos puesto. Me pidi6
mama que le trajera su medicina, la tenia en su mesilla. No
llegué a entrar en su cuarto...

ANAIS: jEntonces, no viste nada!

PERLA: Anais, no seas ingenua. ¢No te das cuenta
de que te delatas a cada palabra? Os excitaria, seguro, la
presencia de gente en el salon. Las pocas amistades, por
llamarlas asi, que hemos conservado...

ANAIS: Eres una puerca.

PERLA: No todo el mundo puede ser como tu: sin
nada que ocultar.

ANAIS: jClaro que no tengo nada que ocultar!

PERLA: Por supuesto, no te alteres. Salvo, quiza, el
pequeno episodio que estamos comentando.

ANAIS: No pudiste ver nada.

PERLA: Tienes razon: Pero si os oi, y me detuve con
la mano en el picaporte. Debisteis notar algo, pues
inmediatamente se hizo el silencio. Como es logico, no
entré. Me escondi detras de la libreria del pasillo. Al cabo
de un minuto, se abrid la puerta. Saliste tu. Como una

perfecta dama. Si acaso, con el pelo un poquito revuelto.



Un poco después, tu jefe. Impecable, también, aunque algo
subido de color...

ANAIS: Me das asco. No conocia tu faceta de espia.
¢ Qué te pasaba? ;No tenias entonces ningun amante?

PERLA: (Sin inmutarse.) Pero Anais, si a mi me da lo
mismo. Y a nadie le habria preocupado de haberse
enterado.

ANAIS: ; Se lo contaste a alguien?

PERLA: Como voy a contar eso.

ANAIS: ;Por qué dices entonces que Cordelia lo
sabe?

PERLA: ¢ Hay algo que Cordelia no sepa de nosotras?

ANAIS: jContestal

PERLA: Ella no os quitaba luego ojo en la iglesia.
Miraba de manera rara. Por algun motivo, sospechaba.

ANAIS: (Crispada, enciende otro cigarrillo.) En esta
casa, es imposible tener intimidad. Si, estuve liada con mi
jefe. Ya no. Aunque todavia, de vez en cuando... No soy
tan diferente a ti, estaras contenta.

PERLA: Si no me importa. Vive y deja vivir. Aunque,
para ser sincera, me pregunto qué habria pensado papa.

ANAIS: Mas te hubiera valido preocuparte antes.
Hasta el final, no dejé de preguntar por qué no venias. Se

murio pensando en ti. Te sentiras orgullosa.



PERLA: Tenia mis propios asuntos de los que
ocuparme entonces.

ANAIS: Me imagino qué asuntos serian.

PERLA: Aunque estoy muy lejos de sentirme
orgullosa. (Suave.) Anais, por qué tenemos que ser tan
crueles entre nosotras? ;Por qué somos tan malas, tan
suspicaces?

ANAIS: No creo ser especialmente detestable.

PERLA: Claro que no. Yo te perdono...

ANAIS: (Altiva.) ; Qué tienes ti que perdonarme a mi?

PERLA: Es posible que no mucho. Pero quiza tu a mi,
si. Te habré hecho dano tantas veces... Sin darme cuenta,
sin malicia... Y a la pobre Cordelia. Sin contar papa y
mama. Me arrepiento de no haberles tratado mejor. Y estoy
segura de que ellos, después de los encontronazos que
tenian, se arrepentirian de las palabras que se dijeron. Se
querian mas de lo que ellos mismos suponian. No somos
conscientes de lo que queremos realmente a las personas,
porque si lo supiéramos...

ANAIS: (Incapaz de reprimir la risa.) Ay, Perlita, eres
graciosisima. En el fondo sigues siendo una nifa...

PERLA: (Desconcertada.) No te entiendo...

ANAIS: jQue papad y mama se querian! Si seras

tonta... Tienes razon: esto es lo que me tienes que



perdonar, que te llame tonta. Aunque, como dices tu, te lo
digo sin mala voluntad.

PERLA: Me parece que te refieres a algo que
desconozco.

ANAIS: Ya lo creo que si. Y no pasaria nada si
siguieras ignorandolo. En ocasiones, en preferible la
mentira.

PERLA: La mentira causa mucho dolor.

ANAIS: La mentira... ;,Qué sabes ti de eso?

PERLA: Lo suficiente para aborrecerla. A pesar de la
vida que he llevado...

ANAIS: No te hagas la importante. Todo el mundo
lleva una vida muy poco edificante. Soportan sobre sus
espaldas un monton de engafnos. A veces, con
consecuencias terribles.

PERLA: No desvies la cuestion.

ANAIS: ;Qué cuestion?

PERLA: Hablame de papa y mama. Por lo visto, sabes
mucho mas que yo.

ANAIS: Tantisimos afios después...

PERLA: Es ahora cuando estoy dispuesta.

ANAIS: No te va a gustar.

PERLA. (Se acurruca en un rincon, en ademan de

escucha.) Eso ya lo sé.



ANAIS: Siempre te sales con la tuya... (Evocando.)
Fue después de aquel verano, el ultimo que pasamos en la
costa. Papa no podia dejar la fabrica. Solo los fines de
semana cogia el tren y pasaba dia y medio con nosotras.
Tu tendrias tres o cuatro afnos, no te puedes acordar...

PERLA: Me acuerdo, si... De repente, todo se volvid
distinto. Esas vacaciones que empezaron tan alegres y
terminaron con papa y mama que casi no se hablaban. Y si
lo hacian era para insultarse, cuando pensaban que nos
habiamos dormido. Yo tenia miedo. Me tapaba la cabeza
con la almohada, como cuando habia tormenta...

ANAIS: Yo te decia que no pasaba nada.

PERLA: Me parece que sé€ lo que pas6: mama tuvo
una aventura...

ANAIS: Lo has adivinado. Y papa lo supo. Alguien le
envid un anonimo.

PERLA: (Atdnita.) jUn anénimo!

ANAIS: Nunca se supo quién fue ese alma caritativa.
Al menos, yo no. Y pienso que papa y mama tampoco.

PERLA: ;Y tu como te enteraste?

ANAIS: Por pura casualidad. Yo andaba siempre
rebuscando, mirando por aqui y por alla. Lo encontré en la
papelera. Roto. Papa lo habia arrojado alli. Me parecio un
puzzle. Y, fijate qué oportuna, casi le pido a papa que me

ayudara a componerlo...



PERLA: ;Qué decia?

ANAIS: Advertia a papa que... bueno... que haria bien
en venirse donde estabamos... Y que... se felicitaba de
que nosotras... en particular la madre... lo estuviéramos
pasando tan fenomenal... Lo firmaba “un amigo”... Yo no
entendia lo que queria decir... Las discusiones con mama
fueron continuas cada fin de semana que papa nos
visitaba. Y mama lo empeoro con su actitud...

PERLA: ;Lo negaba?

ANAIS: Al contrario: se reia. (Con sonrisa deformada.)
Si, también me enteré de esto. ;Sabes como? Me
escondia en un rincon; por cierto, lleno de telaranas...

PERLA: Con el miedo que siempre te han dado...

ANAIS: Pero era mas fuerte mi deseo de saber. Ese
rincon estaba junto a su dormitorio. Desde alli se
escuchaba perfectamente. Mama... mama le echaba en
cara... no sé... no entendia bien... Ten en cuenta que yo
tendria siete anos. Pero lo que si me quedo claro es que no
me gustaba nada lo que estaba pasando. Queria que todo
volviera a ser como era antes. Porque si no, yo no
aguantaria... Tenia ganas de morirme. En la cocina habia
un cuchillo enorme... Lo cogi...

PERLA: jQué horror!

ANAIS: Me prometi que, como volvieran a discutir, me

cortaria la cabeza... Ya ves qué mentalidad... Lo de



cortarme la cabeza lo saqué de una pelicula. Y volvieron a
discutir, claro... Aunque no me corté la cabeza. Aquel
verano fue un infierno... Papa, queriendo saber si era
verdad lo de la carta, mientras mama se reia y le
insultaba...

PERLA: ;Y Cordelia? ;No se enteraba, no sabia
nada?

ANAIS: Sabia que discutian, era imposible no darse
cuenta. Pero no tenia idea de por qué. Pensaba (sonrie)
que era porque mama gastaba demasiado. Cordelia
siempre ha sido un poco, digamos, distraida. Vivia dentro
de si, como ahora. De ahi le han venido tantos
problemas... Y como estaba asustada, empez6 a ahorrar
en bobadas. Una vez que fuimos de excursion, se olvido a
proposito de la comida. Nos tuvieron los demas que
convidar. Mama la rind tremendamente. So6lo yo sabia que
no habia existido tal olvido, sino que la pobre queria con
ello que papa y mama se reconciliaran. (Baja la voz.) Yo
sospecho que ahi comenzo esa especie de llamémosle
desequilibrio. Hablaba sola, sobre todo en suenos. Yo, en
ocasiones, la tenia que despertar. Mama la cogid
muchisima mania. La pobre Cordelia pasé a ser el chivo
expiatorio de la casa. Ya fue siempre asi, en adelante.
Cada vez que habia un problema, o amenazaba con

haberlo, Cordelia servia de pararrayos. Le debemos



mucho, queramos o no. Sin ella, no sé si la familia habria
resistido...

PERLA. (Reacia a aceptar lo que cuenta su hermana.)
Pero eso es lo que tu piensas. Eras una nifa y, a lo mejor,
lo confundiste todo.

ANAIS: (Deniega suave con la cabeza.) Es que hay
mas...

PERLA: ;Mas? ; El qué?

ANAIS: El mismo dia de la famosa excursiéon en que
Cordelia se “olvidd” de la comida... Era lunes. Papa habia
cogido el tren de madrugada. No sé si te acordaras del
lago...

PERLA. Muy borrosamente.

ANAIS: A la orilla, habia un bosquecillo donde se
situaban unas mesas de piedra para excursionistas. Mas
alla, estaba la fuente. Era un lugar oscuro y solitario, habia
muchisima maleza. Nos asustaban los mayores con
historias de brujas y fantasmas. Se decia que, afos atras,
habia ocurrido un asesinato. Verdad o no, era lo que se
contaba, y cada vez anadian nuevos detalles horripilantes.
La mujer asesinada, decian (siempre es una mujer), se
aparecia cada cierto tiempo. El tipico lugar que hay en
cada pueblo. Cuando a Cordelia y a mi nos mandaban a
por agua, nos dabamos la mano y cantabamos todo el

recorrido, para darnos valor. El ultimo tramo, de regreso, lo



haciamos corriendo... Pero lo que te queria contar es que
los ninos, una vez, nos desafiamos a ir a la fuente. El que
perdiera, se tenia que acercar. Solo. Y, como prueba de
haber estado, traer un ramo de flores pequeiitas que
crecian solamente alli... Echamos a suertes y perdi.
Cuando llegué, muerta de miedo...

PERLA: Estaba alli mama con ese hombre.

ANAIS: (Asintiendo.) Se besaban. Recuerdo
perfectamente la cara de mama. Su rabia por haber sido
descubierta. Un nifno entiende y no entiende, al mismo
tiempo. Yo no sabia qué hacer. EIl hombre reaccion6 de
otra manera. Separandose de mama, me hablé con
amabilidad y me acompano luego junto a los demas.
Mama, con los labios apretados, no decia una palabra.

PERLA: ; Eso fue antes o después del anonimo?

ANAIS: Después. Asi terminé de entender lo que
pasaba. Se lo conté a Cordelia, pero fue como si hablara
con una pared. Se negaba a admitir lo que yo, de siete
anos, ya sabia. Inconscientemente, estaba enterada, lo que
era evidente por los suenos que tenia y el chaparron que le
cayo encima, que mama empezo a no poderla soportar. Yo
me las arreglé para mantenerme el margen. Me ayudo el
hacerme la tonta, aunque mama no terminaba de confiar.

PERLA: Y qué pas6é mas?

ANAIS: No sé. No les volvi a ver juntos.



PERLA: ;Qué aspecto tenia él?

ANAIS: Ha pasado una eternidad... (Intentando hacer
memoria.) Solia llevar un sombrero blanco y vestia siempre
de traje, también blanco, elegantisimo. A mi, al menos, me
lo parecia. Y tenia bigote.

PERLA: Parece un actor de cine. (Con cautela.) ;Has
pensado que podrias estartelo inventando?

ANAIS. (Ofendida.) ;Yo? ;Por qué razén?

PERLA: No quiero decir que mientas, sino que
estarias elaborando eso que llaman los psicologos un
recuerdo falso.

ANAIS: Lo que he contado, lo recuerdo perfectamente.

PERLA: Al fin y al cabo, ¢qué viste? A mama con ese
hombre, en la fuente. Podrian estar alli por cualquier motivo
inocente. Lo acabas de decir: un nino entiende y no
entiende. No sabe interpretar lo que esta mas alla de su
experiencia.

ANAIS: jPero se estaban besando, Perla! ;Y el
anénimo también me lo he inventado? ;Y las discusiones,
que hasta tu recuerdas y que te daban tanto miedo? ;Me
he inventado todo esto?

PERLA: Claro que no. Perdona.

(Silencio.)



PERLA: ¢ Quién seria aquel hombre?

ANAIS: Un vivales que se aprovecho de la ausencia
de papa. Y de la cabeza a pajaros de nuestra madre.

PERLA: Me pregunto si llegarian a...

ANAIS: (Con ternura.) No sélo eres una nifia, como te
he dicho, sino también una puritana. (Dura.) No seria por
falta de ganas de los dos.

PERLA: ;Y se trataria nada mas de un asunto de
verano?

ANAIS: Hasta ahi no llegué. (Sarcéstica.) A lo mejor
estaban profundamente enamorados. Lo que si es cierto es
que el asunto, como lo llamas, trajo cola. Ya no volvio a

haber paz en esta casa.

(Otro silencio.)

PERLA: ;Y quién mandaria aquel anénimo?
ANAIS. Buena pregunta. (Suspira.) Alguien que les
querria mal. A papa, a mama, o a los dos. O, ya puestos, al

actor de cine.

(CORDELIA aparece en el vano de la puerta
izquierda. Envuelta en la penumbra, no la ven.
Permanece inmovil, escuchando. Su blanca

figura, en camison, tiene algo de espectral.)



PERLA: ¢ No tienes curiosidad?

ANAIS: (Se encoge de hombros.) Estos sucesos
pasan en las mejores familias. Y hasta en las menos
buenas. (Sonrien ambas desmayadamente.)

PERLA: A mi me gustaria saber. (Una pausa
reflexiva.) ¢ Te has fijado en que el pasado tiene tendencia
a manifestarse, como si sus protagonistas lo desearan
revelar desde el otro mundo? Como si quisieran enmendar
el mal que hicieron...

ANAIS: (Con risa franca.) Ay, Perlita. Me vas a salir,
no ya supersticiosa, sino creyente.

PERLA: No te rias, que es verdad lo que digo.

ANAIS: ;Y de dénde sacas ese... conocimiento?
¢;Donde ves tu que mama quisiera, desde el Mas Alla
(hace gesto de burla), confesar sus devaneos?

PERLA: En el mismo hecho de que haya salido a
relucir en esta conversacion. Yo no tenia idea, ni tu
tampoco, de que fuera a discurrir por semejantes

derroteros.

(CORDELIA da un paso al frente.)

ANAIS: (Sobresaltandose.) jCordelia...!
PERLA: (Igual.) jAy, qué susto...!



ANAIS: ;No duermes?

CORDELIA: (Se lleva la mano a la frente.) No puedo...
Me pesa la cabeza.

PERLA: No me extrafa, con lo que has tomado.

CORDELIA: Creia que ya estabais en la cama.

ANAIS: En cuanto me fume éste. (Enciende otro
cigarrillo. El anterior lo ha apagado en algun momento.)
¢ No tienes frio? Ponte algo. (Le acerca su jersey, que esta
sobre el respaldo.)

CORDELIA: (Sentandose.) ¢ De qué hablabais?

PERLA: De todo un poco. El ultimo verano que
pasamos en el pueblo... (A ANAIS. Tras una pausa.) Tiene
tanto derecho como nosotras a saberlo.

CORDELIA: Saber ¢ el qué?

PERLA: Un andénimo que recibié papa por aquellas
fechas...

CORDELIA: Ah, el anénimo...

ANAIS: (Muy sorprendida.) ;Lo sabias? ¢Sabias lo
del anonimo?

CORDELIA: Si no lo hubiera sabido, ahora estaria
enterandome. ;No es asi?

ANAIS: Déjate de rodeos. ¢ Sabias lo del anénimo?

PERLA: Anais dice...

CORDELIA: ;Anais? ;Es que siempre tiene que

saberlo todo?



ANAIS: Es imposible hablar en esta casa sin que
salten chispas.

CORDELIA: (Displicente.) Sélo te quedan unas horas
hasta que te marches. jPor qué no te vas a dormir y te las
ahorras?

PERLA: (A ambas.) jPor favor! (A CORDELIA.)
¢ Sabias o0 no sabias?

CORDELIA: ¢A quién le importa lo que yo pueda
saber? ;Y qué importancia tiene a estas alturas?

ANAIS: (Exasperada. Se pone en pie.) iNada tiene
importancia, ya lo sé! jTambién lo sabe Perla y lo sabes tu!
iNada de lo que haya pasado tiene ya remedio!

CORDELIA: Pero qué te pasa. Como te pones.

ANAIS: jMe pongo como me da la gana! jTu eres una
loca! jPerla, una ninfomanal! jY yo... yo qué sé lo que soy,
aungque seguramente nada bueno! Pero tiene razén Perla.
iQuiero saber qué nos ha pasado! jQué le ha pasado a
esta familia y por qué hemos vivido como extrafios, sin
saber nada unos de otros y, lo que es peor, sin querer
saber! ; Tan peregrino es? ;Tan raro, tan sorprendente...?
iYo te encontré tirada en un charco de sangre! jY te salvé!
Te rodeé la mufieca con una toalla y llameé a la ambulancia.
jAhora me alegro! jMe alegro mas de lo que pensé que me
alegraria! ;Y sabes por qué? Porque deseo con toda mi

alma que sigas sufriendo, que no te hayas escapado de



esta vida tan bonitamente y que los afnos que tienes por
delante sean para ti un infierno. s Te enteras? jQuiero que
sufras lo que yo he sufrido!

PERLA: (Asustada.) Anais...

CORDELIA: Vaya, teniamos mucho guardado... (Se
la enfrenta.) ¢ Tu has sufrido? No me hagas reir. Y yo, qué.
iEra la mayor, la que llevaba sobre si toda Ia
responsabilidad! Desde pequefia, no he dejado de
escuchar que mirara por vosotras, si no era la una era la
otra. jNunca pude disfrutar de nada! Perla era la preferida
de papa. Y tu, la que tenia por delante el futuro mas
prometedor, la que nos iba a dejar a las hermanas
eclipsadas, y asi ha sido. jAsi que déjame en paz y no me
des lecciones! jY sobre todo, no te hagas la digna y
abnegada...!

PERLA: Callaros, dejadlo ya.

CORDELIA: (A las dos. Suave.) Me habéis preguntado
si sabia lo del anonimo. Por lo visto, yo debia ser la tonta
que no se enteraba de nada. jPues me enteré de eso y de
mucho mas! (Con fruicion.) Sabia lo del anénimo, entre
otras razones, ¢jsabéis por qué? Porque fui yo quién lo

envio...

TELON






ACTO TERCERO

(Mismo lugar. Inmediatamente a
continuacion. Las tres, en la misma exacta
posicion en que concluyo el anterior acto. Largo

silencio antes del primer dialogo.)

ANAIS: (Con rabia, pero intentando controlarse.) i Por
qué lo hiciste?

PERLA: Si, ¢ por qué?

CORDELIA: (Rie como trastornada.) ;Queréis un
motivo? ;En serio?

ANAIS: jNo juegues con nosotras! Por qué cometiste
una accion tan ruin y tan infame...?

PERLA: Y a tus propios padres...

ANAIS: jHiciste fracasar su matrimonio! (Gritando.) ;Y
me da lo mismo lo que hubiera de verdad!

CORDELIA: (Remedandola.) jSu matrimonio! jQue yo
lo destrocé! Si hacia aguas por los cuatro costados. Y por

favor, no seas tan cursi.



PERLA: (Con reproche, pero en tono mas moderado
que su hermana.) ;Como sabes que estaba fracasado y
que no se podia arreglar?

CORDELIA: Ah, claro, me olvidaba: yo no sabia nada,
no podia saberlo, porque estaba envuelta en mi mundo de
fantasias. Pero, a lo mejor, mi mundo, todo lo imaginario
que fuera, encerraba mas verdad que el vuestro.

ANAIS: iEn cualquier caso, fue una bajeza!

CORDELIA: Puede que tuviera un motivo.

PERLA: ; Qué motivo podias tener?

CORDELIA: (Hace wuna pausa dramatica.) La
venganza.

PERLA: jVenganza! ;De qué?

ANAIS: (Déndole la espalda y cruzandose de brazos.)
iDe cualquier cosa que haya ideado esa enfermal

CORDELIA: (Suave.) Mama era mala. Lo sabiais? Y
papa...

ANAIS: (Volviéndose.) jCallate! jTe prohibo que digas
nada!

CORDELIA: También eran mis padres. Y tengo
derecho a juzgarles.

ANAIS: jNadie tiene derecho a juzgar!

CORDELIA: Los hijos siempre juzgan a los padres. Y
yo lo hice. Pero vosotras os ponéis una venda... que solo

os deja ver lo que os interesa.



PERLA: (A ANAIS.) No esta bien, no le hagas caso...

CORDELIA: (Sin alterarse.) Veo que no os interesa mi
version.

ANAIS: jNos interesa muchisimo! jQuiero saber la
basura que guardas en tu mente! jVamos! jAdelante!
iCuéntanos!

CORDELIA: (A PERLA.) ¢{A ti también te interesa?
(No dice nada.) Mama, bajo ese aspecto de sefora
elegante y fria, incapaz de albergar afectos mas alla del
circulo de su familia, a la que queria con locura, era lo mas
parecido a... ¢ pronunciaré la palabra...? No hace falta, me
entendéis. Sin embargo, era exactamente lo contrario,
aunque siempre supo cultivar una fachada. Pertenecia a no
s€é cuantas asociaciones benéficas, donde la tenian en el
mejor concepto...

ANAIS: Estas fabricando un folletin inverosimil.

CORDELIA: Te puedo asegurar que no. Mama tuvo
una relacion ese verano...

ANAIS: jEso ya lo sabemos!

CORDELIA: Pero lo que no sabéis es que, a

consecuencia de esa relacion...

(Sus hermanas se quedan estupefactas.)

PERLA: (Absolutamente incrédula.) ; Mama...?



ANAIS: jImposible! jY todavia mas imposible que tu
(subraya el pronombre) llegaras a saberlo!

CORDELIA: Una tarde, uno o dos meses después de
vacaciones, yo me habia quedado en casa enferma...

ANAIS: jSiempre estabas enferma!

CORDELIA: (Sin inmutarse.) Anais estaba en el
colegio y tu en la guarderia. Después de comer (acababa
papa de irse al trabajo), mama hizo una llamada telefénica.
Estaba muy nerviosa, casi histérica. No se recataba de
hablar alto. Me levanté de la cama y me acerque al salon.
Iba descalza, todavia siento el frio de las baldosas. Esa
noche, tuve mucha fiebre... (Las hermanas se
impacientan.) Escuché desde ahi. (Serala la puerta de la
izquierda.) Parece que he conservado la costumbre... Era
él. Mama decia lo que se dice siempre en estos casos: que
no entendia cdmo podia haber pasado, que habian tomado
todas las precauciones, etcétera...

PERLA: (Que se ha turbado, recordando su caso
paralelo.) Me resulta tan increible lo que dices... ;Como
una nifa podia comprender el alcance...?

CORDELIA: Lo creas o no, asi fue.

ANAIS: jUn culebrén! Te lo inventas.

CORDELIA: Piensa lo que quieras...

PERLA: ; Qué mas paso?



CORDELIA: Ese hombre le debi6 de preguntar a
mama si estaba segura. Mama dijo que no podia seguir
adelante con... con eso. Contestd su amante... (ANAIS
respinga.) Si, su amante, la relacion que mantenian tiene
ese nombre... Dijo él que qué importancia tenia, que seria
siempre un vinculo entre ellos, que le querria y que las
circunstancias incluso favorecian....

ANAIS: jCémo podias escuchar esos detalles!

CORDELIA: Mama repetia sus palabras. Cuando dijo
€s0, que seria un vinculo entre ellos, mama salté como una
fiera. Le llamod cabron. Vaya palabra en labios de mama,
¢no? Se negaba en redondo, dijo, a tener... a tener un
bastardo. (Suspira.) En el fondo, qué remilgadas somos las
mujeres de esta casa. Yo no sabia entonces lo que era un
bastardo, pero luego lo miré en el diccionario. Ese
hombre... el amante de mama... poco a poco la fue
tranquilizando. Debié de decir que no pasaba nada, que le
pondrian remedio. Por lo visto, concerté una cita con algun
medico. Esto no lo oi muy bien, pero el sentido quedaba
claro. Unos dias después, mama estuvo enferma.
Permanecié asi al menos una semana. (A ANAIS.) ;Me
querras explicar, tu que eres tan lista, y a la vez tan
escéptica, qué tipo de enfermedad tuvo mama, que no
permitid que ninguna de nosotras nos acercaramos a su

cama y papa tuvo incluso que cambiar de habitacion,



porque mama queria dormir sola, por no decir que no le
soportaba? (La hermana se muerde los nudillos y no
responde.) Y explicame también las lloreras que le dieron...
Luego, como dice la cancion, la vida siguio igual. Y papa,
una de dos: o estuvo en la inopia, lo que me extrana
después de las escenas del verano, o tenia unas
tragaderas antologicas. En cualquier caso, un papel muy
pOCO airoso, ¢,Nno creéis?

ANAIS: (Que ha terminado por aceptar la historia. Con
repulsa.) iY por eso te sentiste con derecho a mandar el
anoénimo?

CORDELIA: Les odiaba. Odiaba a mama por lo que
hacia. Y odiaba a papa por ser tan... tan apocado o tan...
como lo queramos llamar. Me hubiera gustado que hiciera
algo... Que matara a ese hombre o le diera una paliza. Que
castigara a mama, que la pegara por lo que habia hecho,
que hiciera lo que tuviera que hacer. jPero algo!, en lugar
de esa pasividad, y que todos volviéramos a ser felices.
Mentalidad infantil, si queréis. Pero os juro que era lo que
sentia. ¢Hace falta una razon mas fuerte que el
resentimiento para hacer lo que hice?

ANAIS: Qué porqueria.

PERLA: jAy, Cordelia...! Cémo pudiste...

CORDELIA: De pequefa, me creais o no, yo queria

mucho a papa. Le consideraba el mejor hombre del mundo.



El mas fuerte. El mas importante. EI que mas sabia. Pero
luego...

ANAIS: Nos vas a salir ahora con el trauma infantil.
Nifia, eso esta muy gastado. Papa no se enterd. Le paso
como a tantisimos.

CORDELIA: Llegué a la misma conclusion, que lo
sepas. Papa no podia permitir lo que pasaba... de haberlo
sabido. Y como lo ignoraba, decidi avisarle.

ANAIS: ;Pero no has dicho, idiota, que lo hiciste por
venganza? ;En qué quedamos?

CORDELIA: Estaba confundida. Y aun lo estoy.
Pongamos que tenia doble motivo.

ANAIS: Eres asquerosa. (Desafiante.) ;Y cémo lo
hiciste? Cuéntanoslo, si no te importa.

CORDELIA: ¢La carta? No tuvo nada de particular.
Para disimular mi letra, que papa conocia bien, recorté las
letras de un periddico. Como en las peliculas. Me pasé una
tarde entera escondida en el desvan recortando y pegando
las letras. Me sentia bien. Por fin, algo se hacia, aunque
corriera de mi cargo. En cuanto papa se enterara, se
vengaria y volveria a reinar la paz en la familia. Aquel
hombre desapareceria 0 moriria, mama volveria a ser dulce
y buena y todo iria bien de nuevo.

ANAIS: jMenudo cuento de hadas!



PERLA: ;Y no pensaste que podrias empeorarlo
todo?

CORDELIA: Yo era nina, Perlita. Y razonaba vy
pensaba de acuerdo con la edad. (Cabecea.) Aunque debo
reconocer que el resultado fue justo el contrario. El
ambiente en casa, que no era nada bueno, todavia
empeord. Papa y mama discutian sin parar. Papa, una vez
que se termino el verano, seguia con sus sospechas...

PERLA: Que se habian convertido en certezas...

CORDELIA: (Asintiendo.) Se presentaba en casa de
repente, a horas muy raras, intentando sorprender a mama.
Yo, en el fondo, estaba regocijada. Me decepcioné un poco
al principio: los nifios son impacientes, ya sabéis. Quieren
resultados inmediatos. Pero no tardé en comprender que la
solucion se demoraria un poco. Antes o después,
encontraria a mama con su amante y, como pasa en el
cine, a él le mataria, mama le pediria perdon y todo
volveria a ser como antes.

PERLA: A la vista esta que no fue asi.

CORDELIA: (Se entristece.) Papa no vengd su
honra...

ANAIS: jVaya expresion!

CORDELIA: ... Y para mi, fue mayor su verguenza. A
partir de ahi, todo lo que yo queria a papa se convirtié en

odio. No podia soportar siquiera su presencia, cuanto mas



que me quisiera dar un beso o acariciarme el pelo. Me puse
del lado de mama, que se extrand de que me mostrara tan
carinosa de repente. Papa también se sorprendid y se
apend mucho. (Leve pausa.) Poco a poco, los gritos, las
peleas, fueron menguando. La situacion se volvid menos
violenta, pero mas enrarecida. Papa y mama hablaban con
rodeos y sobreentendidos, en frases repletas de sarcasmo.
Con el tiempo, se convirtié en costumbre. Mi alejamiento de
papa se volvid definitivo. A mis ojos, se habia comportado
como un cobarde. (Otra pausa.) Cuando estuvo enfermo,
ya al final, se lo dije...

ANAIS: (Tras un instante de pasmo.) i Que le dijiste...
qué?

CORDELIA: (Fria, sin emocion.) Que habia sido un
cobarde toda su vida.

ANAIS: (Escandalizada.) jPero cémo fuiste capaz...!
Papa, muriéndose, y tu...

CORDELIA: Fui capaz por eso mismo: porque se
moria. Mientras estuvo vivo y con salud, no pude. En
alguna ocasion, lo intenté. No soportaba llevar esa carga y
queria que él me la quitara o, por lo menos, que me
ayudara a soportarla. Pero se me atragantaban Ilas
palabras...

ANAIS: Qué espanto...

PERLA: (Mas tranquila que ANAIS.) Y él ; qué decia?



CORDELIA: No decia nada. Las ultimas semanas,
recordaréis, apenas podia hablar. Lloraba. Era lo Unico que
podia hacer. Y removerse, no sé si de pena o de rabia. El
caso es que no tuvo buen fin.

ANAIS: jEres un monstruo!

CORDELIA: (Revolviendose.) ¢Ah, si? ¢Soy un
monstruo? No me digais que no sabiais cOmo era papa. En
todos los sitios en que aparecia, se burlaban de él. Yo vi
muchas veces esa actitud en cuanto volvia la espalda. Fue
lo que mas me hizo sufrir cuando era nifia. Mas que su
pasividad con el amante de mama. ;Habéis pensado en
algun momento por qué no tenia amigos? jNi uno solo! No
podia. Era incapaz de mantenerse en un plano de igualdad
con ellos. Y no porque supieran o barruntaran lo de su
mujer, que yo imagino que muchisimos acabarian estando
al cabo de la calle, sino porque era débil, tremendamente
debil, algo que nadie con sangre en las venas podia
respetar. jDebilidad y poca hombria que causaban una
invencible repugnancial

ANAIS: (Abofeteandola. Su hermana trastabilla, pero
reacciona y rie con histerismo.) jRie, rie lo que te dé la
gana y mientras puedas! jEn cuanto se haga de dia, te voy
a perder de vista! jA ti y a esta casa odiosa! jMe iré de aqui
y no volveré mas!

PERLA: Por favor, no sigais...



CORDELIA: (A ambas.) Os habéis llevado una
auténtica sorpresa, ¢a que si? (Se mueve exultante por el
salon.) jYo también! Comprendo por primera vez el origen
de mis males. ;Sabéis lo que me hacia falta? jEchar fuera
esta suciedad, que desde nifa me estaba envenenando! Ni
tranquilizantes, ni médicos, ni buenas palabras... jLa
verdad pura y desnuda, por fea que pueda resultar y por
monstruosa que yo parezca a vuestros ojos! Vuestra
hermana mayor no se enteraba de nada, ¢no? Vivia en su
mundo particular, en el que no dejaba entrar a nadie...
(Feroz. Voz en crescendo.) Pues vuestra hermana mayor,
iyo! (se golpea el pecho con el pulgar), enteraos de una
pufetera vez y para siempre, toda la vida ha servido de
parapeto a la familia, el puto chivo expiatorio sobre el que
cargar todas las culpas. |Y nadie tuvo consideracion con
ella, ni se preocupd jamas! Y ahora... jnos hacemos de
nuevas! Mama me tenia como un trapo de fregar, sin
poderme ver ni soportar. Y papa... jPapa! Con ese
comportamiento sinuoso, con el que no habia manera de
relacionarse y sin poder saber lo que pensaba, que habia
que ser bruja para adivinarlo. Mientras tanto, vosotras ;qué
haciais? (A ANAIS.) Tu, sacandote tu buena carrera y
triunfando por el mundo. jQué comodidad, sin que nadie te
molestara ni te pidiera cuentas! (Casi a la cara.) ;Y qué

has conseguido, en realidad? jNada, fuera de un trabajo



bien pagado! (A la oreja. Modulando la voz, como en
secreto.) Tu jefe... si, si, tu jefe... ya no te hace ningun
caso, como sabes... Se entretiene con esa jovencita que
acaba de entrar en la firma y que no sabe hacer la o con un
canuto, aunque a él le da perfectamente igual, porque tiene
lo que tu jefe mas valora: jun culo y un par de buenas tetas!

ANAIS. (Blanca como el papel.) ;Quién... quién te lo
ha contado...?

CORDELIA: Hijita mia, aqui, entre cuatro paredes, se
entera una de mas cosas de lo que seria conveniente. Y
existe un aparatito que se llama teléfono. Sin olvidar que
las noticias jugosas siempre encuentran un oido
receptivo... (Misteriosa.) Tienes enemigos muy cerquita.
Por uno de esos enemigos, o enemigas (y no me preguntes
quién es porque no te lo voy a decir), lo he sabido todo. El
distanciamiento con tu jefe, que ha ido aumentando los
ultimos meses, segun esa chica iba haciendo
paralelamente sus progresos, que ahora, jay!, da la
impresion de que son definitivos. La cara de circunstancias
que ponias, tu disimulo y tu rabia, dado que no podias
hacer otra cosa. Y la risa de ambos en cuanto
desaparecias de su vista. Mientras ellos, ;te imaginas a
qué se dedicaban en cuanto salias por la puerta? ;Por qué
te crees que tu jefe te envia al extranjero? ;Por tu valia,

por tu dominio del inglés... o para estar los dos mas a sus



anchas? (Con particular safia.) Y ¢ia qué piensas que se
dedicaran mientras tu estas en reuniones del maximo nivel,
abriendo mercados por esos mundos de Dios? Y
metiéndoles, dicho sea de paso, un dinero en el bolsillo que
van a gastar dandose la gran vida, bien juntitos y felices.
Aunque, eso si, seguro que tu jefe, con lo atento y detallista
que es, ¢ja que si?, te regalara por Navidad un perfume o
un panuelo...

ANAIS: (Tapéndose los oidos, incapaz de soportar lo
que oye.) jCalla, calla...! No lo aguanto! (Destrozada y
abatida, se sienta con el rostro entre las manos.)

PERLA: (A CORDELIA.) iDéjala en paz!

CORDELIA: (A PERLA.) ¢Qué crees? ;Qué hablo por
resentimiento? (Risa ligera.) Pues tienes razon: estoy
absolutamente resentida. Contra todo y contra todos.
Contra ti también. ;Sabes como te consideran en la
ciudad?

PERLA: Lo sé perfectamente. Y también sé que me da
igual.

CORDELIA: Ya sé que te da igual. Tienes hecha una
coraza, como Anais. La suya es la elegancia, la eficiencia.
Y que se puede conceder cualquier capricho. Todo el
mundo la envidia. (La sefala.) Pero ya ves a la postre de
qué le sirve. Lo unico que desea, jun hombre!, esta fuera

de su alcance. Haga lo que haga, y ella lo sabe, no lo



conseguira. Una chica vulgar, que no se arregla ni viste
como ella, que no tiene su cultura, pero que es joven,
rabiosamente joven, ha conseguido destronarla. Ahora
mismo, se cambiaria por ella sin dudarlo. ;Verdad, Anais?
Y ti te has hecho cinica, desvergonzada. Esta es tu
proteccion y con ella vas pisando fuerte.

PERLA: No tengo que dar cuentas a nadie. Hago
exactamente lo que me apetece y santas pascuas.

CORDELIA: (En serio? ;Y cuanto crees que vas a
durar asi?

PERLA: (Entre impactada y desafiante.) Ultimamente,
te lo reconozco, me siento algo aburrida. jPero puedo
cambiar! De repente, si quiero, me vuelvo modosita y
engatuso al que me dé la gana. Los hombres, recuerda,
son mi especialidad. Y recursos, todavia, no me faltan.
Aunque no me engano: el tiempo corre. Pero no hago de
ello un drama. Sé que terminaré sola y no me importa.
(Acusatoria.) Y cual es tu proteccion? ;Nos la querras
decir?

CORDELIA: (Con turbia sonrisa.) La he necesitado,
pero ya no. No, desde esta noche. Y lo he conseguido
gracias a vosotras. Miro hacia atras y me rio de mi misma.
Me parece ridiculo haberme tomado la vida con tanta
solemnidad.

PERLA: (Punzante.) ;Ya no te importa Julian?



CORDELIA: (Ligero espasmo, senal de que el
recuerdo aun le afecta.) Sé que no volvera. (Con
resquemor.) Vosotras lo habéis hecho posible. (Alza
arrogante la cabeza.) jPero sabré sobrellevarlo! Sacaré la
fuerza necesaria de donde sea.

PERLA: No me digas.

CORDELIA: 4 Te molesta?

PERLA: Sélo me causa extraneza. Una persona se
muestra de una manera y, de repente, cambia. Me va a
parecer rarisimo. (Irénica.) ¢¢Nos daras tiempo a
acostumbrarnos?

CORDELIA: (Con orgullo.) El resto de vuestra vida.

PERLA: (Sin énfasis.) Cuanto me alegro. Lo que
quiere decir que, en tu nuevo estado de conciencia, no te

importara que me haya acostado en su dia con tu Julian.

(Sensacion de CORDELIA, que tarda en

reaccionat.)

CORDELIA: jCerda! Siempre supe que tuvo que
ocurrir algo. jNo quiero volver a verte! jFuera de mi casa!

PERLA: (Con calma.) También es la mia. Y de Anais.
Aunque me parece que también me iré. (Despegada
mirada alrededor.) Nunca me ha gustado esto. Ni cuando

vivian papa y mama, ni ahora. Estas enferma, Cordelia.



Pero no de la enfermedad que te ha venido sirviendo de
excusa, que eso es de lo que te has servido: tu coraza,
como la llamas. La mia ya has dicho cual es. Lo has
expresado perfectamente. La de Anais (la sefiala, encogida
en el sillon), en esto también tienes razoén, ha sido el éxito,
gue ya vemos que no le sirve para nada y que lo cambiaria
por unas migajas de amor, aunque fuera falso... Dejaria de
lado su orgullo solamente con que su jefe le hiciera un poco
de caso, por mas que siguiera entreteniendose con la
otra...

ANAIS: jCallate! jNo sigas hablando de esa forma o
no respondo!

PERLA: (A CORDELIA.) Eres la peor de las tres. La
mas sufrida, si. La mas desvalida. Y también la mas
patética. Nunca le diste nada a nadie, ni a ti misma. Eres
una invalida moral. Anais, la pobre, ha querido dar amor. Y
yo también, a mi manera. Al menos, lo hemos intentado. ¢Y
tu? ;Qué has dado, salvo un lamentable ejemplo de
autocompasion? Eres egoista. Tan egoista, malvada y
pagada de ti misma como no he conocido a nadie igual. Lo
del anénimo ya lo creo que fue una venganza. Pero no del
tipo que tu dices. Era venganza sin motivo, sin fundamento.
Porque si. Para darte gusto y satisfacer tu perversion. Y
qué le diste a Julian? jTu ejemplo inalcanzable, que no se

sentia capaz de igualar y por eso salié corriendo...!



CORDELIA: iEl me queria!

PERLA: Al principio. Pero ;por qué crees que acabd
viniendo a mi? Te puedo garantizar que no movi un dedo
para que se me acercara. Me daba pena. No la pena o el
desprecio que me dan todos los hombres, sino algo
diferente, quiza por descubrir que era victima de tu
debilidad. Una debilidad que, en el fondo, era arrogancia.

CORDELIA: jTd me lo quitaste! ;Y también Anais!
iJamas me habéis podido soportar! jOs pusisteis de
acuerdo para hacerme desgraciada, porque me teniais
envidia! Perdi el carino de papa, el de mama vy, luego y
siempre, cualquier afecto que pudiera conseguir. |Y ahora
mismo me quereis quitar mi propia estima...!

ANAIS: (Se recobra.) Perla tiene razén. Y te voy a
confesar algo: a mi también se me acerco Julian. De otra
manera, sin que mediara nada fisico...

CORDELIA: jMentira!

ANAIS: Ya lo creo que es verdad. El pobre buscaba
en mi, en nosotras, lo que no le estabas dando. 4 Sabes lo
que te atrajo de él? Yo te lo diré. La misma debilidad que
papa, el mismo aspecto de perro apaleado. Idéntico pedir
perdon simplemente por existir. ;Y quieres saber lo que de
verdad no le perdonas? No el que momentaneamente
mirara a tus hermanas, que vamos a reconocer que lo

ignorabas...



CORDELIA: jClaro que no lo sabia! ;Como querias
que lo supiera?

ANAIS: ... Sino que, a diferencia de papa, al
marcharse tuvo un ultimo resto de dignidad. Bien es cierto
que le faltd valor para decirtelo, aunque te conocia lo
suficiente como para adivinar que le saldrias con un ultimo
ejemplo de abnegacion. Le habrias permitido que se fuera,
pero sintiendose horriblemente culpable por hacerlo. Es tu
especialidad, como él llegé a descubrir. Nadie, hiciera lo
que hiciera, podria estar nunca a tu altura. Has sido
siempre nuestro juez. Tu decias lo que habia que hacer, lo
que habia que decir. COmo nos teniamos que comportar.
Pero, claro, llega un momento en que las personas crecen
y el mundo nos atrae con mas fuerza que los principios de
familia. Y comenzaste a explotar tu “enfermedad”. Yo
triunfaba y Perla... Perla también, aunque de otro modo. A
ti sélo te quedaron los celos, la rabia, que volcaste sobre
papa y mama y sobre nosotras. Y sobre el pobre Julian, al
que yo por lo menos envidio por haber escapado a la
trampa mortal que tu eres.

CORDELIA: (Reacciona, remedando un aplauso.)
iFantastico, maravilloso! ElI mejor discurso que he oido en
toda mi vida. Con razén, eres la inteligente de la casa. Yo

no habria sido capaz de ser tan profunda y tan... funesta.



ANAIS: (Con cansancio.) Por favor... Deja de explotar

su debilidad... o tu fortaleza. Ya casi no las diferencio...

(Ambas la ignoran.)

ANAIS: Me voy a dormir... (Hace ademéan de
levantarse.)

PERLA: (La retiene. Con temor.) ;Me dejas... me
dejas que manana te acompane?

ANAIS: (Agradablemente sorprendida.) ;De verdad?
¢ Quieres venir? Estaré casi todo el tiempo reunida...

PERLA: No me importa. Me vendra bien desconectar
unos dias. Paseare...

ANAIS: Me encanta... Me daba un poco de... repells
ir sola.

CORDELIA: (Celosa.) Vaya... Una alianza en toda
regla. (Falsamente alegre.) Bueno, tendré toda la casa para
mi. (Insegura ante el vacio que le hacen las hermanas.)
¢ No os preocupa lo que haga? Y si vuelvo a...?

ANAIS: Es mejor que no sigas hablando.

CORDELIA: Ah, bien. Es la nueva situacion. Tendré
que aceptarla. Puedo entenderlo, pero reconozco que me
duele. Ahora soy la mala... (A ANAIS. Titubeante.) Dime la
verdad: si volvieras... si volvieras a encontrarme... como

me encontraste...



ANAIS: (Seca.) Haria exactamente igual.

CORDELIA: (A PERLA.) ¢Y ta?

PERLA: Soy tu hermana.

CORDELIA: Por eso mismo.

PERLA: Sabes que si.

CORDELIA: jVamos...! ;Qué os pasa? Hemos
hablado demasiado y dicho lo que no pensabamos.
Estabamos excitadas. No hay por qué hacer un drama. ¢ En
qué familia no hay desavenencias? Lo olvidamos y en paz.

PERLA: Claro. Vivamos con nuestros pecados. Todo
el mundo los tiene, ¢no es asi? Lo maduro es aceptarlos
como si nada. Ser inmoral tiene grandes ventajas. Quién
como yo para saberlo.

ANAIS: Me caigo de suefio. (Se levanta, dirigiéndose
a la izquierda. De repente, se detiene clavandose en el
sitio. Medio girandose.) Perla... cuando... cuando murio
mama... ¢ Te acuerdas de lo que hablamos? El frasco... las
pastillas...

PERLA: Si...

ANAIS: (A CORDELIA.) Tu fuiste la dltima que vio a
mama con vida.

CORDELIA: s Yo? No, fuiste tu. Murié en tus brazos.

ANAIS: (Sacude violentamente la cabeza.) iNo, no,
no...! Habias estado tu con ella y acababas de irte a

descansar. Yo llegué justo despues, a tiempo de...



CORDELIA: Bueno, quiza...

ANAIS: jQuizéa no, seguro! El frasco de tranquilizantes
estaba lleno por la mafana y, por la noche, cuando me
senté a su lado para cuidarla, vacio... Perla se fij6. Y yo.

PERLA: jEs verdad!

CORDELIA: (Pausada.) Tenéis razon... Yo también
me di cuenta. ;Sabéis...? Creo que todas estuvimos de
acuerdo en no mencionarlo. ;No fue asi? ;Por qué sacarlo
ahora? Pobre mama, estaba desesperada... (Se refugia en
una especie de halo invisible.)

ANAIS: (Encaréndola.) {Vas a jurarme ahora mismo,
por lo mas sagrado, si hay algo sagrado para ti, que no la
obligaste...!

PERLA: (Arrodillandose ante ella.) jCordelia, por lo
que mas quieras! Dime por favor que tu no fuiste...

CORDELIA: ¢Me creeriais?

PERLA: |Si!

CORDELIA: (A la otra.) ¢ Y tu?

PERLA: (A ANAIS.) iDile que tu también la creerias!

(CORDELIA se aparta de sus hermanas.

Largo silencio, lleno de tension.)

CORDELIA: (Muy lentamente.) ¢ Cuanto habria durado

mama de no tomarse las pastillas? ;Meses, anos...?



(Desolacion y espanto de las otras.)

CORDELIA: (Hieratica, sin emocion.) Ya no podia
soportar sus gritos. Era superior a mis fuerzas. Un poco
mas y me habria vuelto loca. Fue lo mismo que paso6 con
papa. Sobre mi recaia todo la carga. Yo dormia como
mucho cuatro o cinco horas al dia, y no de manera seguida.
Llevaba meses asi, estaba hundida. Lo hice por mi, de
acuerdo. Pero también por ella. ; Qué podia esperar mama
ya de la vida? Sufrimiento. Y hacernos sufrir a sus hijas.

PERLA: (Horrorizada.) ¢iPor qué no nos pediste
ayuda?

CORDELIA: ;A quién? ;A ti? jSi casi no sabiamos
dénde estabas! No pisabas por casa. Ni siquiera llamabas
por teléfono. Costd un triunfo localizarte esa noche.

ANAIS: Yo habria prolongado mi permiso. Te lo dije...

CORDELIA: Me lo dijiste, claro. Pero con el bolso al
brazo y la mano en el picaporte. Estabas deseando volver
al trabajo. (Con afectacion.) Mama enseguida descansé. Y
yo también. (A ANAIS.) No sufrid, pudiste verlo. (La
expresion de su hermana le hace dudar.) Es lo que dijiste...
¢ No fue asi?

ANAIS: (Gritando.) iNo, no fue asi! ;Quieres saber

como paso? Os conté que mama cerro los ojos y se quedo



como dormida. (Solloza.) Pero lo cierto es que se
congestion6 y no podia respirar... Me mird, pidiendo
ayuda... Yo estaba como paralizada... Intenté algo, no
sé... Le desabroché el camison, creo que la pegué para
que reaccionara... Noté una expresion de odio... Ahora
entiendo... Ella adiviné lo que pasaba... Y penso... pensoé
que las tres nos habiamos puesto de acuerdo para...
para... (Se desata en llanto.)

CORDELIA: jCuanta virtud y cuanto sentimiento por tu
parte! ; Me vas a decir ahora, y tu también (a PERLA), que
no sentisteis alivio cuando mama abandond este perro
mundo? ;Me queréis convencer, en serio, de que habriais
deseado que viviera?

PERLA: (Sobrecogida.) Yo me alegré de que dejara
de sufrir... Pero no pude sospechar y tampoco habria
querido... Admito mi culpa, sin embargo... De no haber
sido tan frivola, tan egoista... Soy tan culpable como tu...
Las tres somos culpables... (Se abraza a ANAIS, las dos
llorando.)

CORDELIA: (Triunfante.) jPor fin! Las tres somos
culpables, tu lo has dicho. jDeseaba tanto oirlo! No sabéis
cuanto he llegado a aborrecerme... (Cambia totalmente de
registro.) Somos hermanas y debemos ser también
amigas... (A ANAIS.) T me salvaste cuando no podia mas

de remordimiento... No he dejado de estarte agradecida,



aunque no haya sabido manifestartelo... Perdéname...
Perdonadme las dos... jYo también os lo perdono todo! Os
perdono lo de Julian, y os lo perdonaria un millon de
veces... Ahora veo claro lo importante... jNosotras somos
lo importante! No te preocupes, Anais... Tampoco tu,
Perlita... Al regreso de vuestro viaje, os estaré
esperando... Cuidaré la casa en vuestra ausencia... La
limpiaré de arriba abajo... Mandaré que la pinten y
cambiaré también los muebles... Tiraré estas cortinas
horrorosas y abriré las ventanas para que entre la luz por la
mafana... Todo sera mas moderno, mas alegre...
Convertiré esto en un hogar auténtico... jYa lo veréis! Nos
reiremos del pasado... En adelante, todo sera distinto...
Nos lo contaremos todo y no volvera nunca a haber
secretos entre nosotras... jTodavia somos jovenes!
Usaremos a los hombres como ellos nos han usado a
nosotras... Hemos sufrido, cada una a su manera... Pero
era necesario, ahora lo veo, para empezar a cosechar los
frutos... ¢Por qué llorais...? (Desquiciada.) jNo lloréis!
iQuiero que seais felices, que lo seamos las tres! Somos
hermanas y estaremos siempre juntas... Ya no habra nadie

que pueda separarnos...

TELON



